读高中时外公脑中风去世了，但我知道夺去外公生命的不是病，而是心灵上的折磨。
外公在湖北，我在江西，说近不近，说远不远。外公很疼外婆，外婆想女儿的时候外公就骑着三轮车搭着外婆来江西。外公家到我家也就坐两趟公交车的距离，但是对于晕车的外婆来说坐车却是件很痛苦的事情，外公舍不得外婆难受，又想着自己的腿脚还便利，就二话不说蹬着三轮车搭着外婆穿过长江大桥来到了我家。这一蹬是十几年，而每次都要蹬三、四个小时。外公在的时候外婆没坐过一次公交车。
外公性子热，外婆性子冷。去湖北见到外婆，外婆嗯了一声就冷着脸不管我们了。外公却不同，笑眯眯的把他身边所有能吃的东西都拿出来给我们吃，印象最深的就是菱角。我叫它牛角，嗯，牛魔王的角，生吃脆脆的还有点淡淡的甜味。外公的菱角比家里池塘的菱角大得多，我爱吃，外公就笑眯眯的装了一大袋让我们带回去，每次都是满载而归，印象中外公家总有吃不完的菱角。有一次和妈闲谈，谈到菱角，便随口感叹了句：“妈，外公家可真好，池塘里能长出这么多，这么大的菱角，感觉吃都吃不完。”妈无奈的笑了笑：“傻子，这是外公特地去市场买的。”
小时候总是盼着外公来，外公来时总会带上水果和水果刀，水果是我们姐妹三个的，水果刀自然是我的。那时候，水果妈是舍不得买的，只有外公来或着过年过节才吃得到的。外公是万能的外公，外公的水果刀也是万能的刀，用来削铅笔特别好，在小伙伴面前免不了炫耀一番。
外公身体好的时候腿脚很麻利，自己种着几亩地也能自己自足，偶尔还能给孙子们一点零花钱。外公话少又不给儿子们添麻烦，儿子们都很庆幸自己有这样的爸。外公活得很充实也很开心，他以为他能一直这样陪着外婆很久很久，我也以为笑眯眯的外公能这样一直健康下去。
上了高中我就几乎没怎么去外公家了。高二时外公在地里做事时，摔了一跤，脑中风了。妈去看他时，他躺在床上，不能说话。嗯，外公哑了，也瘫了。儿子们说会好好照顾外公，外公也以为他会好起来。可是几个月了，也不见有丝毫的好转，外公还是瘫着不能说话。外公知道他好不了了，于是，脾气越来越暴躁，儿子们也越来越忍受不了了，开始给外公脸色了。妈心疼外公，带着各种外公爱吃的去看他，外公见了妈嘴里咿咿呀呀，手里抓起动西向妈扔去，砸到了妈的头。妈回来时，躲在门脚偷偷抹眼泪，这是我第一次见妈哭，我知道妈不是疼，而是自责。
高三时，妈没了爸，我看妈的时候觉得妈特别的孤独。去见外婆，外婆孤零零的一个人，对我没有之前那么冷淡了，我说：“外婆去我家住住吧？”外婆摇了摇头说：“不去了，外婆老了，走不动了。”
后来，我再也没吃过菱角，外婆也再也没来过我家。
