在通往县城的小巴士里，坐在我经常坐的靠窗单排倒数第二个位置，尽管整辆车一共也就十几个座位，但是再有限也应当有所选择，是吧。这个位子，不用跟人群接触，也可以吹到从窗户跑进来的风，还可以看到窗外更远处的风景，很适合我这个轻微自闭的历史性晕车患者。这个车窗外的风景会告诉你自己的更替，时间的流失，来去的价值。
坐同一个座位还有一个好处，一来一去，两边的风景就都能到眼里进心里了。其实这条线路两边的风景并没有填天南地北的差别，一片农田一座村庄，交替着，生长着相同的不同的作物，但都是绿色的，深的浅的浓的淡的，散发着泥土和水分的清香，偶尔混合着粪便发酵的酸腐味，被风送进鼻腔，钻进大脑，牵出久远的记忆，带着骄阳下水汽分子和酸臭分子的温度，暖暖的。
最近几次看到之前大片大片的水田里，出现了荷塘一般的景色，站满了清丽的荷花，铺满了热闹的荷叶，两边都有，断断续续一直到城区门口。风一吹，我的心就跟着她们一起跳舞，愉悦着，忘记了像罐头肉一样让人头晕欲呕的颠簸。
“一一风荷举”，是我看到的诗句，忘记了出自哪里，写的是何种情境，就是这么想到了，喜欢了。
记忆的画面重合了，那是一条村落之间可以走四轮车的普通沙土路，爸爸骑着那种前面有条杠的自行车，我坐在前面，妈妈抱着弟弟坐在后面，我们照常在周末去外婆家。
刚开始两边是挺直高大的杉树，中间会经过一条铁路，地基打得很高，形成一个坡，每次经过爸爸都会用力踩到踩不动的时候，才会把脚从踏板上放下，当作支点撑住一辆车和三个人的重量，然后让妈妈下来，推着车子，直到过了铁路，然后恢复原样，自行车带着我们一家四口从长坡上冲下去，很快很远。接着会经过一片很大很大的荷塘，那仍然是我长这么大见过的最大的一片，每次经过都会觉得凉爽舒畅，好像脸上的风是那群跳舞的荷叶送来的。
后来很长一段时间，我关于荷塘的记忆，都是幸福的、愉快的，温暖中带着清凉的。就像，今天在车里一样。
“一一风荷举”。
