我和我妈最后一次对话：
我妈说（当时已是神志不清）：你生出来时，你奶奶一看，就说，丫头片子就丫头片子吧，还跟她妈一样丑！我看你呀，哪儿像我啊，我眼这么小，你俩大眼，多俊啊！
这是记忆里我妈唯一一次夸我。
我呵呵一笑：你不是说我俩眼像牛蛋吗？你不是说我脸像盆儿一样难心吗？你不是说我老婆嘴恶心人吗？你不是说我头顶到脚后跟针尖长处没有吗？你不是从来懒得看我一眼吗？
我妈开始呜呜哭，我没搭理她，忙去了。
然后第二天一大早，我弟弟打来电话，说我妈走了。我赶到时，她早已僵硬，眼睛是睁着的。
我们最终没有达成和解。
这几年，我一直在想，如果我从小守好我的边界，他们打骂我时，我能明确表示我的愤怒，而不是战战兢兢忍气吞声努力做事讨好他们，我们不会拧巴到最后。
我与朋友红坐在阳台上，初春，“暖风熏得女人醉”，满阳台的绿意中，红一袭红衣，手里晃着红酒，红红的眼眶，“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”的既视感，冷艳而苍凉。
我朋友红，红衣居多，她说，她太冷，需要红色暖暖的既视感。
美国新精神分析派卡伦·霍妮《我们时代的神经症人格》里说到：“受到压抑的敌意会随着时间的进程，经由外部途径而逐渐强化。”
我们常常这样，“由于紧抱住自己被别人喜欢这种错觉（这里说奢望更恰当些）不放，也便放弃了为自己利益而战的准备，这样，我们就常常意识不到自己的切身利益正被别人侵犯因而也就不可能为之一战，而只有听任他人从自己的软弱中坐收渔利。”（卡伦·霍妮）
这样，我们也就忽略或者压抑了自己被欺的愤怒，然后，对方得寸进尺，我们一退再退。终于有一天，我们后知后觉明白了我们在受伤，可是一桩桩一件件都在过去啊，我们平常劝人不都这样劝嘛：过去的事就忘了吧。其实所谓忘了，不过是又一次压回了潜意识里，而压回潜意识的敌意（或者这里说屈辱更合适些），更具爆炸性与突发性。
比如红后来动不动的崩溃和再也走不出的拧巴，还有她一直疏离的人际关系。
客体关系理论这样解释：你和客体建立了什么样的关系模式，是因为你童年的时候，和父母建立了什么样的关系模式。
换言之，就是，你小时候与父亲的关系就是你现在与成年男性的关系，而与母亲的关系就是你现在与成年女性的关系。
红，貌似亲和，其实与男性女性都疏离得很。属于那种走得越近越发现远隔千山万水那种。
给红添了添杯子，抱了抱她，我心疼地说：
宝贝，你对自己太苛刻了，从小守好自己的边界？一个三观未成的孩子，怎么可能无师自通的突然就能守好边界？
没有从小守好边界，不是你的错，你没有一点错。
不讲情感，作为一个外人，客观地说，错在你身为成人的父母身上。这是事实。
宝贝，我能理解你的感受！你在内疚，内疚你在妈妈临终前没有态度好一些。但即便这样，也不可能掩盖妈妈在你成长过程中的伤害。好像承认父母会伤害孩子这个事实，就触发了很多国人的神经，如果子女这样想，就是子女不孝顺，所以你是否投射性认同了周围人的一些看法？
为什么承认父母会伤害子女这个客观事实这么难？
成年子女，自己要清晰地认识到父母可能伤害过自己，这是父母的问题，不是自己的问题！不是自己的错，为什么受害者要内疚承担这个责任，以至于潜意识惩罚自己？
不是所有的父母，在任何时候都会控制好自己的情绪，不伤害力量弱小的未成年子女，用其他手段控制成年子女的。
客观事实是绝大多数父母是合格的，有那么极少数的人就不怎么合适当父母。
宝贝，最后的和解是和你自己的和解。
红开始发抖，她声泪俱下：
我一直，一直以为没有人知道我有多自责，我让我妈带着满心的堵走了……
我妈，她不适合做妈妈，她的确母性不强，可是她一生，过得很凄惨，我是她唯一的出口，其他孩子，她不舍得拿他们出气……可是，他们也有很多阴影啊，从小到大，我和他们不管谁在外面受了欺负，哪怕鼻青脸肿一瘸一拐回来，我妈从来没有看到过，或者是不想看到，她没有能力处理……她自己也是被欺负的对象……她一生有多凄惨，你不知道……
……
宝贝，这不是你的错！
你妈妈的满心堵是她自己造成的，为什么要对你不公？为什么必须是你？
她过得很惨不是你的错！
她一生过得不幸福可以怪任何成人，但不是你造成的，你甚至因为牺牲自己，让她过得好一点，这不该是你的责任！
你对自己太苛刻了，所以才过不了自己这一关。
你也越界了你知不知道？你不是他们的小妈妈！你只是你妈妈弱小的女儿，你弟弟妹妹们没长大的姐姐！建立边界不只是要明白怎么守护自己，还要明白哪些是我们自己必须承担的责任。
一个成年人只必须为自己和未成年子女负责。
其他，就算亲如父母，你也有权利过自己想要的生活，没有义务牺牲自己的幸福去成全父母的幸福。
其他人想过什么样的生活，不是我们的责任，包括父母，只能给建议，没有办法，也不可能决定他们的生活状态。
修炼自身，让不幸终止于我们自己身上吧，让我们周围的人因为我们自身的进步过的舒服一点，OK？达则兼济周边，穷则独善其身，足够了，宝贝！
……
好吧，红全面崩溃，哭了个稀里哗啦。
于是，这个下午，剩下的时间，我就静静坐着，看着红哭。
宝贝，哭吧，哭完了，你就原谅自己，也原谅妈妈了。
然后，我们在自己的家庭里，建立一个正向的、温和的交流模式，深情，坚决，不含诱惑，不含敌意。再然后，慢慢地，扩大它的外延。
此刻，三月如诗，适合开始。愿光阴里所有的美，不期而至 。
