「阳明故事」系列文章：讲述王阳明修心成圣的故事。

按照立德立功立言的标准，王阳明被称为圣人是当之无愧的。其故居有一副楹联：立德立功立言真三不朽，明理明知明教乃万人师。但如此一位圣人，似乎也曾重度抑郁过。

之所以说“似乎”，是因为目前所见，尚无无文章讨论过这个事情，而自己最近读书时才有所怀疑，故暂且只是一家之言。

1 、圣人也曾抑郁过

导致王阳明抑郁的，是什么事呢？

是著名的“格竹”事件。

王阳明11岁时便认为读书学圣贤为世间第一等事，把认为读书登第是第一等事的老师怼得哑口无言。状元老爹王华还笑问他：你是想做圣贤？而他也自称十五、六岁时，便有志圣人之道。

在21岁那年，他与一位钱姓友人一致认为，做圣贤要格天下之物！但又没有格天下之物的力量，怎么办？先从竹子格起！

钱姓友人将竹子从早到晚连续格了三天，可谓竭尽心思，结果一无所得，反倒劳神成疾。

王阳明想，这是他精力不足的原因，于是挽起袖子亲自上阵格竹。他的精力果然更足，从早到晚连续格了七天。只不过，也是茫然无所得。而且突发大病，几乎不能起身。

最后，两人无奈叹息道：至贤是做不得的。

无论是王阳明自己的讲述，还是其他人的记录，均将此事表述为“卒遇危疾”或“遂遇疾”。

我认为，这次是王阳明突发抑郁，导致心理、生理均出现问题，仿佛生了大病一般。为何这般讲？主要基于以下原因。

（1）期望落空的巨大打击导致严重自我怀疑

王阳明的自我期许非常之高，那就是要做圣人，这是贯彻他一生的志向，从未更改。

按照当时主流的朱熹格物致知学说，格物是做圣人的开端，其路径是“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”

王阳明对此深信不疑，曾遍读朱熹之书，赞同其“众物必有表里精粗，一草一木，皆涵至理”的说法。

王阳明自信是能做圣人的，为了实践朱熹的学说，他满怀信心去格物，没想到这开头第一件事便搞砸了。由此他对自己产生了深深的怀疑：圣人之道恐非吾分所及（圣人之道不是我这种资质便能达到的啊！）这种认知对于一个向来自信甚至有点儿自负的年轻人来说，就像突然而至的暴风雪，他大病一场。

（2）相关资料未言明所生是何种疾病

关于这次生病，王阳明自述为“遂深思数日，卒遇危疾，几至不起”，其年谱记录为“沉思其理不得，遂遇疾”，这是年谱中第一次记录他生病。总之这个病是想出来的，且严重到不能起身的地步。具体是什么病，则未言明。

这里有三点值得注意：

一是王阳明的身体是否如此不济？

30岁后的王阳明体弱多病，还曾多次上书辞官，但少年时却并非如此。他学习骑马射箭，15岁时敢孤身一人在北方草原追逐鞑靼兵（逐胡儿骑射，胡人不敢犯），可见身体状况还是可以的。如果只是劳累过度，不至于引起如此严重的反应，此后很长一段时间都受这次生病影响。更可能是因为认识到自己做不了圣人，打击太过严重才导致病发。

二是对这次病情的表述与王阳明的习惯并不相同。

在此后的书信中，他多次提到自己生病，如咳疾（在南、赣地区染上，一直未能治好）、衰疾（过度衰老，年未半百，已如六七十老翁）、腹疾、疮疠诸疾（痈疮，即痈疽恶疮，溃疡的一种）、足疾、废疾（手足麻痹，如同废人）等，皆明确是何种疾病，有时还会解释症状。

王阳明未指出格竹时所生何种疾病，很可能是因为为其诊治的大夫也无法查明究竟所患何病——出现病症，却不明原因。这与一些人患严重抑郁症导致身体不适，去医院检查却全无异常的案例不适很像吗？

三是病后的状态。

对此，他自己形容道：无法再控制内心的想法，只要略微思索什么事情，便旧病复发（心不自已，略要起思，旧病又发）。几年后，还有“沉郁既久，旧疾复作”的表述。这些与重度抑郁症爆发后的状态也非常之像，思维迟钝，不能思索，严重影响到他的脑力活动和生理状态。

2 、 王阳明的应对之策

格竹失败对王阳明的影响是巨大的，由于对自己产生了怀疑，且生了场大病，情绪低落之下他选择了妥协：准备去学科举之业。换言之，要去干公务员了。

为何说是妥协呢？别人都将科举视为正途，他却很不屑，前述关于第一等事的争论便可看出这一点。此后，他两次参加会试皆落第，还像个没事儿人一样说：世以不得第为耻，吾以不得第动心为耻。

可见他已经开始注意动不动心的问题，有意地控制自己的思虑。

王阳明虽然一度受抑郁困扰，但他的兴趣太广泛了，这让他不至于被抑郁吞噬。

比如，他在余姚结诗社，与退休官员登龙山，对弈联诗。26岁时又开始学习兵法，“凡兵家秘书，莫不精究。每遇宾宴，尝聚果核列阵势为戏。”这还不止，27岁他又开始谈养生，换句话说，要跟道士学修仙了。

之所以做这个决定，还是与他的志向有关。格竹失败后他准备科举，自然要学习辞章，但他又认为“辞章艺能不足以通至道”，总之一句话：我还是要学天理、做圣人！

此期间他改变了以往广泛阅读的习惯，改为“循序以致精”地读书，更进一步认识到，“物理吾心终若判而为二也”，即外物事理和内心想法终究是两回事，朱熹所讲的格物致知之路行不通。

欲求圣人之道而不可得，使他“沉郁既久，旧疾复作”，身体状况近一步恶化，并认为“委益圣贤有分”，自己不是做圣贤的料，再次深受打击。偶然听说道士有养生之法，便有了遗世入山之意。

尽管后来顺利走上仕途，他的状态却一直无法恢复，心中对做圣贤一直念念不忘，开始向道教和佛教寻找解脱之法。但很快他又觉得道、释两教所言为非，加之厌恶当时官场上学古诗文的风气，于是辞官归乡，筑室于阳明洞天，学习养生之术。

据说他“静摄既久，恍若有悟，蝉脱尘盆，有飘飘遐举之意焉。”甚至可以先知：有一次，他告诉仆人有朋友来访，让仆人去接应，仆人很纳闷，完全不知道王阳明从哪里得到的消息。但令人吃惊的是，到了接人的地点，果然有客人到来。客人听后也惊叹不已，认为他已经得道。

似乎已经离修仙有成不远了，如果继续下去，没准中国历史上又多个有名的术士。可王阳明认为这事儿簸弄精神，并非是天道，不再继续尝试。总之还对做圣人念念不忘。

这段期间，他一直抱有“离世远去”的想法，可担心祖母岑和父亲龙山公，才未能下定决心。此种情况下，他始终处于内心不安的状态。反复思考后，他认为，对于亲人的挂念产生于孩提时代，若是这样的念头都能抹除，那就是“断灭种性”了。于是移居到钱塘西湖，开始考虑出世。

至此，他基本走出了格竹子失败后的抑郁状态，继续寻找属于自己的圣贤之道。

3 、王阳明带来的启示

（1）立志是一生之基石

纵观王阳明的各种折腾，无论是格竹、学辞章、学兵法、学佛道，虽差异极大，但他总不忘考虑：这事儿能不能得道？能不能做圣贤？如此近乎执念的想法支撑他不断尝试新路，而没有沉浸在格竹失败的打击中。

在学习过程中，一旦发现此事与做圣贤无关，很快便会止步，换条路走。道家和佛家就这样被他放弃了，其后还多次批判二者的一些观点，比如他认为佛教是自私自利的：“佛怕父子累，却逃了父子；怕君臣累，却逃了君臣；怕夫妇累，却逃了夫妇。”“外弃人伦，只是成就他一个私己的心。”

他非常重视立志，认为“志不立，天下无可成之事”，劝勉学生和友人：“诸公在此，务要立个必为圣人之心，时时刻刻，须是一棒一条痕，一掴一掌血，方能吾说话句句得力。若茫茫荡荡度日，譬如一块死肉，打也不知得痛痒，恐终不济事。回家只寻得旧时伎俩而已，岂不惜哉!”

正是这种必为圣人之志，带他不断走出精神困境，寻找属于自己的道路。

（2）不忘初心

志向是要做什么，初心是最初想要做什么。

王阳明的志向与初心是一致的：做圣人。普通人往往没有如此宏大的志向和初心。比如，王阳明有个叫祁傅凤的学生，其志在奉养双亲，但却非常贫困。于是他记诵训诂，学文辞，希望借此能当官吃皇粮。由于日夜勤学不息，最后生了场大病，差点儿没救回来（这故事和王阳明格竹发病有些类似）。

同门师兄弟都来劝解他，却毫无效果，无法让他停下来。于是就将这件事告诉了王阳明。王阳明听后叹了口气，说道：“像他这样的人真是可怜呀！他的志向的确是出自于孝顺双亲，然而已经陷入不孝的境地自己还没发觉。真是可怜呀！”

祁同学是孝子，听道老师讲自己不孝，自然吓了一大跳，赶忙跑过来问道：“家里贫困而双亲已老，我不当官拿俸禄，难道是孝吗？”

王阳明回答：“确实不是孝啊！”随后反问：“你想求得官位俸禄，甚至不惜损害身体，这是孝吗？”

古人讲“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”，祁同学当然明白，他也承认这种行为不是孝。

王阳明又追问：“想要读书以求官位俸禄，甚至不惜损伤身体，你的官位俸禄就能得到吗？”

祁同学老实回答：“不能得到。”

王阳明继续暴击：“那你自己说你是不是不孝？”

祁同学痛哭流涕，为自己的行为而后悔，问道：“我该如何才能免于不孝呢？”

王阳明的回答出人意料，他没有直接开导祁同学不要如此拼命，也没有老生常谈去讲孝顺父母要从温凊定省做起，而是说：“保尔精，毋绝尔生；正尔情，毋辱尔亲；尽尔职，毋以得失为尔惕；安尔命，毋以外物戕尔性。斯可以免矣。”

可谓一语惊醒梦中人：保全你自己，才是最大的尽孝！

祁同学之志向在于求得官位俸禄，其初心乃是为了孝顺父母，却在不知不觉中开始损伤身体，乃至到了随时可能殒命的地步。高官厚禄不可得，又丧此有用之身，显然与尽孝的初衷背道而驰。王阳明点明这点，才让他停下疯狂的举动。

所以，当他人处于困境时，不妨问问他的初心是什么？当自己处于困境时，也不放问问自己初心是什么？如果已经南辕北辙，背道而驰，又何必继续下去呢？

（3）广泛的兴趣

王阳明的兴趣不可谓不广，湛若水评价他有“五溺”：初溺于任侠之习；再溺于骑射之习；三溺于辞章之习；四溺于神仙之习；五溺于佛氏之习。他自己也承认“某幼不问学，陷溺于邪僻者二十年，而始究心于老、释。”

举个例子，17岁成亲那天，他独自闲逛，在铁柱宫遇到一名道士，便听讲养生之说，竟然相对静坐整夜，完全忘了自己还是新郎，直到次日家人来找，这才回家。

但无论是学习什么，他始终关注能否成为圣人，不能则止。他不会因为一时被困而放弃，总是尝试突围而出。对于未来，也不再抱有怀疑，而是坦言面对，认为求知“如人走路一般，走得一段，方认得一段；走到歧路处，有疑便问，问了又走，方渐能到得欲到之处。”

（4）对家人的眷恋

虽然曾有“离世远去”的想法，但最终还是放弃了，而是选择入世。最重要的原因便是考虑祖母和父亲。当一个人顾虑家庭时，其行事便会多些理性考虑。

（5）敢于质疑和创新

朱熹的格物致知之说，在当时可谓是绝对的权威，王阳明却以亲自实践来说明：单纯格物，不仅无法致知，反倒会致病（当时的他还比较年轻，可能对格物的理解有所偏颇）。

他回忆道，“众人只说格物要依晦翁（朱熹），何曾把他的说去用？我着实曾用来。”结果初战便大败而归，一度造成他对自我的严重怀疑，认为做不了圣人。可贵的是，他没有就此一蹶不振，而是不断尝试新的途径，终于发现：不是自己不行，是这条路错了！

确实是如此，按照今天的话来说，格竹，也就是观察竹子，体察其中之道理，再怎么观察也只能发现竹子本身的特点，这属于自然科学的范畴，又怎么能格出圣人之道呢？真可谓是：以若所为，求若所欲，犹缘木而求鱼也。

他继续走在求圣人之道的路上，多年后，在贵州龙场，终于一朝悟道，破解笼罩一生的迷雾：圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者，误也（史称龙场悟道）。

由此，他与朱熹的观点站到了对立面，先后提出心即理、知行合一、致良知三大学说，获得了心灵自由，开始了开挂的人生——破山贼、平叛乱、创心学，除了流言蜚语和奸人构陷，就没有他摆不平的事情。其成就冠绝有明一代，被评价为“王文成公为明第一流人物，立德、立功、立言，皆居绝顶。”（清·王士祯）

参考资料：《王阳明全集》

举报/反馈