12年前的4月18日是我挑选的，所以一直在等这个特别的日子，开始我的浅语……
当时婚期就在眼前，还没有去领结婚证，心里总是有那么一点点对“一生”的谨慎，但又理智的明白需要挑选一个日子去完成这个仪式。于是，翻开黄历，通知大车先生，4月18日去领回了两个红色的本本。
恋爱
随遇而安是对内心的接纳。大车先生是用红烧肉把我吸引住的，现在想来，还觉得那晚餐时分炖着的一锅肉芳香扑鼻。恋爱时我们很少去逛街、看电影，基本都是充满烟火气，他或者是烧鸡腿，或者红烧肉，偶尔还会给我买猪蹄加餐。吵架的时候，他只说：“生气？也要吃完饭再生气。”我就没出息的大口吃饭了。我一直不能坚定自己的心意，总觉得一生太长了，真的有点害怕，反复问：“你觉得什么原因会让我们相爱一生呢？”他认真地说：“欣赏！每个人都有缺点，但是有那么一个优点会让我们欣赏一生就够了。”当时觉得外表粗犷地大车先生很文艺。真正决定嫁给他，是他在我们吃完饭后，边洗碗边说：“家里有些事总要有人做。”
结婚
选我所爱，爱我所选。结婚当天，我们约定：好好过日子，绝不瞎折腾。选了就是最好的，可以吵架，但不可以埋怨；可以生气，但不可以中伤。如果觉得对方有无法忍受的缺点，分开就好，不要折腾。我告诉他，从今天开始，他说爬山就爬山，涉水就涉水，我只在后面支持和跟随就好。认可和信任是我们送给彼此的礼物。
婚后
陪伴是最长情的告白。一直觉得感情是愈久愈浓的，我们一起经历的岁月就是最好的情书。结婚6年时，父亲重病，大车先生在医院跑上跑下，从来不多说话，但是却一直在做，在陪伴，我心里想，幸亏有他。有大宝时，我们都年轻，还不知道怎么照顾孩子，所有的手忙脚乱都让日子缓慢得让人着急，大车先生从不埋怨（到现在，都觉得真是一个大优点），当然他也和我一样惊慌失措，一样学着成长。有二宝时，因为宝宝生出来10斤多，我一直觉得很疲乏，我说自己有一个梦想，就是晚上可以好好睡觉，于是从二宝六个月时，就一直和爸爸睡。当然，结婚后，大车先生已经顺利告别厨房，一是觉得他得饭不精细，仅仅适合养我，不适合养娃娃；二是在我心里，爱是烟火味里体现的，不舍得他下厨房。
吵架是和而不同。我们也会争吵，但可能一直都很忙碌，竟然没有仔细吵过架，吵着吵着就觉得算了，反正是自己选的。后来更觉得时光如梭，吵架浪费时光，而且大车先生从不会哄媳妇开心，于是我也不为难自己。偶尔实在心里生气，就很直白地告诉他，我生气了，后果很严重。然后解决办法一并打包告知。而且我们的爱好从不相同，但不妨碍我们彼此在自己喜爱的领域和对方交流，诉说和倾听对我们来说一样重要。
其实，经常想，每个人首先都是孤独的；于是，相遇也就变得绚丽多彩。相伴解决不了我们个人的独立生长，却是内心最有归属地依靠。不弃白发生，执手度清平。
大车先生昔日旧作放在文末，完成今天的仪式感。
致妻
冬遇见了春
便有了四季的变化
我遇见了你
便有了生活的甜蜜
正如
遇见了你
有了子女的欢笑，是美满。
四季有交换
人生定有轮回，
你说，看
这是我为你做饭，烫的伤疤！
那将是我来世的胎记，你定要记得！
我此生记得，来生定会记得，
因为，这是你说过的，我听过最铭心的情话，
我要记得，靠这铭心的情话和你那浅浅的胎记，
来生找到你，
再娶你为妻！
