认识村上先生是从《世界尽头与冷酷仙境》开始,再者让村上先生声名大噪的除了其作品外便是一直未获诺贝尔文学奖的遗憾了。不过读完这本《当我谈跑步时我谈些什么》之后,我便知那遗憾不过是世人的遗憾罢了,并非先生的遗憾。
这本书不似先生小说里的九曲连环,而更像是一个长者和朋友与你面对面地畅聊人生,聊聊这些年的经历和心境。所以很适合在夜晚来临之前翻开,也适合在无事的雨天倚靠床头,放一盏清茶,在氤氲的热气中与村上先生的文字相遇。
我喜欢这本书可能跟我也喜欢跑步有些关联,大学时参加过学校运动会的中长跑还拿了个名次回来。但凡事过犹不及,比赛前一个月每天晚上的训练量让我差点放弃对这项运动的热爱了。所以当我知道村上先生从一九八二的秋天开始跑步,持续跑了将近二十三年的时候我的敬佩之情便油然而生了。我在想这是一个多么了不起的人啊!在那一刻我认识了一个不一样的村上春树,也在那一刻我就把他当成了与我志同道合的朋友。
书中先生对坚持的看法恰巧与我不谋而合,先生说:“人生来如此,喜欢的事情自然可以坚持下去,不喜欢的事情怎么也坚持不了。意志之类恐怕也与坚持有一丁点瓜葛,然而无论何等意志坚强的人、何等争强好胜的人,不喜欢的事情终究做不到持之以恒;就算做到了,也对身体不利”。对于跑步如是,对于写作也是如此。
村上先生并非在读书时候就找准了当小说家这条道路,而是在三十岁迫在眉睫之时才做了写小说这个决定。我不禁打开脑洞暗自思忖,村上先生是否在某个深夜或清晨的恍惚间得到了神的指示,让他终于发现了最真实的自己,所以为了成为真正的自己而开始为自己而活。
如果你有机会为自己写一句墓志铭的话你会写什么?村上先生希望自己的墓志铭如下:作家兼跑者。
能用贯穿人生三分之一的时间去做的一件事情确实有必要留在自己的墓志铭上,而且村上先生同时做了两件。我自问对于写作和跑步坚持的时间也达到了我目前年岁的三分之一,但这两件事却也总随着心情时断时续,像两段纠葛不清的情感一样,欢喜时和好,矛盾时又分开。若哪一天清晨我也接受到了神的旨意,那时便做一个跟随内心的决定!若我留下自己的墓志铭,我会写:“无悔”二字。成长至今,凡是发生在我身上好的事情或坏的事情我都坦然接受了,我不曾后悔我的每一次决定,它将我带去的无论是天堂或是深渊,我都当作平地一般慢慢走。
今天我想和村上先生聊聊跑步,聊跑步之前我和一些朋友也聊过跑步。我问了他们跑步的动机,跑步的次数以及跑步时在想些什么。女生的回答无外乎是为了瘦身健美,男生则更多是为了情绪的发泄,跑步的次数也因意志力而异,有些意志力强大的人能坚持每天晨跑或者夜跑,意志力薄弱的人跑过两三天后也就放弃了自己当初信誓旦旦减肥的豪言壮语了。但几乎所有跑过步的人都赞同跑步有利于身体和心理的健康。
我也热爱跑步,既然是热爱便没有什么过于明确的目标,有时是为了保持身体的健康,跑步能带给我旺盛的精力和活跃的头脑。有时也是因为心情不佳,又不想因为自己而增加他人烦恼的时候便会选择独自去操场跑跑,跑着跑着大脑便不再沉湎于忧伤,呼吸的节奏声、脚步声、灯下跳跃的影子、颤动的发梢都让我感觉到熟悉而安心。
而跑步时最快乐的事情便是在寒冷的日子里,我思考一下寒冷;在炎热的日子里,则思考一下炎热;悲哀的时候,思考一下悲哀;快乐的时候,则思考一下快乐。还会毫无由来地浮想往事。任由大脑自由选择记忆,或者给大脑一片空白的休息时间,在奔跑的人群中谁也认不出你,谁也不会在意你的姿态是否优美,节奏是否均匀,偶尔目光相遇时便微微相视一笑。跑步时你活在人群里却同时又活在了自己的世界里。
最后我想摘抄几句先生赠予我的入世良言:
1、我就是我,不是别人,这是我的一份重要的资产。心灵所受的伤,便是人为了这种自立性不得不支付给世界的代价。
2、什么才是公平,还得以长远的眼光来看才能看明白。
3、学校就是这样一种地方:我们在学校里学到的最重要的东西,就是“最重要的东西在学校里学不到”这个真理。
4、正因为痛苦,正因为刻意经历这痛苦,我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉,至少是发现一部分,才能最终认识到:生存的质量并非成绩、数字和名次之类固定的东西,而是包含于行为中的流动性的东西。
5、不管有无效能,是否好看,对我们至关重要的东西几乎都是肉眼无法看见的,然而用心灵可以感受到的。而且真正有价值的东西,往往通过效率甚低的营生方才获得。
我一直有一种理想主义,总觉得人生何其短又何其长,坚持心中所想,坚持心中所爱才能让这一生过得不后悔。我不求波澜壮阔、成就斐然的一生,但求我写下的文字有一天能带给别人力量,我伸出的手有人轻握,我白发苍苍时的回忆依旧温暖~