大四毕业找工作那会儿，一很要好的哥们，且是老乡，忽然有天以一种极其悦耳、惊喜的声音打电话给我，告诉我他找到工作了。到底是亲哥们，我真心替他高兴，马上说到，宇，后街新开了家碳锅鱼，很多人从下午四点半坐上开吃，到晚上十点半还意犹未尽，迟迟不肯回来，你看……？哥们也很豪爽，马上答应到：吃，必须去吃，就今晚，赶快收拾一下，现在都快四点了，咱别迟了，看能不能刷新他们的记录。
挂上电话，稍作收拾，即刻飞奔赴约。其时，我还没有找到工作。那叫一个五味杂陈啊。管它呢，先吃顿碳锅鱼平复一下欲罢不能的心情再说。
碳锅鱼很快端了上来，哥们、我，还有他的另一个同学，仨人，一锅碳锅鱼，几个凉菜，一箱啤酒，吃将起来。酒过三巡，鱼已露刺，哥们开始大谈理想抱负，美好前景。他找的工作在一个风景很优美的城市，且是省级重点中学，对我们师范生来说，这份工作真叫羡煞人也。夜色中，看着他喝得微醺，脸颊泛红，两眼放光，滔滔不绝的样子，我觉得人家真的就像童话故事里一样，从此过上了幸福快乐的生活。那天晚上我们吃到了快十二点，喝了两箱啤酒。记录就这么被刷新了。
终于，在动荡不安中，我也找到了自己的工作。时间就这样过去。七月份报到，八月份培训，九月份上岗。忽然有天，哥们给我来了电话，这次的声音显然没有上次悠扬婉转、悦耳动听，而是急促中带着失望：单位住宿条件差，学校的整体水平跟自己预期相差了一大截，小孩子不听话，整天要把人气死，云云。其时，跟我遇到的问题相差无几。但我却没有哥们反应那么强烈，不是说好了闯社会的吗？闯社会不是必然要吃苦受罪的吗？心里早有准备，就不怕暴风雨更猛烈些。
三个月后，电话又响了。电话那头是情绪失控、沮丧、愤怒、伤心欲绝的控诉：领导心术不正，专给人小鞋穿，学校风气不正，同事们之间相互拆台，整个学校大环境简直糟糕透了。其时，我也遇到了几乎相似的种种问题，但幸亏多年的生活经历告诉我：人只要不要脸，妖魔鬼怪都玩完。哥就这么愉快地过来了。最后，他语气坚定，语音低沉，郑重地告诉我，他要离开这个给他留下了挥之不去阴影的鬼地方——辞职、考研。天，四月春风沉醉的那个晚上，一锅碳锅鱼，两箱啤酒，烛光摇曳，脸颊泛红中说好的触手可及的那种美好生活呢？怎么就溜得没踪没影儿了呢？
后来。
当然要有后来。
后来哥们考上了北京一所名校的研究生，一气之下把博也念了，前不久博士毕业在北京一所高校当了大学老师。
哥们还是过上了烛光摇曳、脸颊泛红中所期盼的美好生活。
这就是我讲的关于不定性的青春中的第一个故事。
第二个故事关于什么，你十有八九猜到了。
大学时有一次聚餐，也是酒过三巡，也是烛光摇曳，不同的是，这时酒店里忽然响起了一阵忧伤的背景音乐。好奇怪。多年后，每每回想及此，还是觉得无有头绪，莫名其妙。平时也没见过啥时候酒店忽然响起音乐的啊，而且是首悲伤的音乐。可能就是上天为了配合接下来这个故事的发生，故意安排了这出。
这时，有个小姑娘忽然失声痛哭起来。
我们都吓坏了。
以为她遇到了什么不堪的事情，云云。
大家都静下来。看着她。
她说。
她很爱她的男朋友。她跟她男朋友天生一对，命中注定，简直互相为对方量身定做。乖乖，可以用这么好的说法形容两个般配的人，我也是生平第一次听到，顿时屏住呼吸，心跳加速。仿佛看到了什么不该看到的，刚看了一眼，又赶快逃离，但又欲罢不能。
我们都在等着她往后边说。
我们在等。
但她竟停在那里，好像没有要往下讲的意思。
沉默。
无尽的沉默。
终于，有个同学打破这这片沉默。
芳芳，这是好事啊，多好的事啊，我们都被你感动了，我们都感动得不知道该怎么表达对你的祝福了。
呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜……
一阵撕心裂肺，肝肠寸断。
可是我爸妈不同意，他爸妈也不同意。
原来如此。
我提到嗓子眼里悬着的心，终于落了下来。
多大点事儿啊，多常见啊，太多人碰到过了。你怎么这么矫情呢，你怎么这么会逗人呢，你怎么这么脆弱呢？其实我知道，每个人心里都是这么想的。一眼扫过去看看大家眼里写满的虚惊一场，意犹未尽，甚至小有失望，就知道答案了。
但，大家都说的是另外一番话。为什么啊？不能和双方爸爸妈妈再好好说说吗？没有一点可能了吗？云云。
废话。这些如果能做到，人家姑娘不早就去做了，还用哭得这么肝肠寸断。
后来？
当然没有后来。
青春岁月里很多事情，一哭，就过去了。
美国现当代作家塞林格的《麦田里的守望者》被认为青年叛逆指南，盛极一时，人手一本，奉为圣经。有个青年看后在纽约杀害了“甲壳虫”乐队主唱约翰·列侬，被问及原因时，他说，我杀害列侬的原因都写在《麦田里的守望者》里了。他认为，任何偶像都必须像塞林格那样远距离启示大众，频频出现在杂志封面未免太庸俗了（像塞林格那样登上一次《时代》封面也许是可以让革命青年接受的）。
塞林格能够打动这么多青年，也许不只是因为他的叛逆，更是因为他对青年的了解与透彻的心理分析，洞悉人性，让你无处可逃。是的，社会就是那个样子，你要青年们如何做？那些过来人总是在青年面前指手画脚，但想想他们年轻时，不也是一样吗？你要消弭青年的天性，提前过上跟你一样的早衰人生，把所有不这么做的都视作异类，非我族类，其心必异，口诛笔伐，欲杀之而后快，这就是所谓的成年人、过来人干的事情。
叛逆，是青春岁月里开得最美的一朵花。是人生历程里最可宝贵的一笔财富。
青春就是叛逆。
叛逆就是不定性。
青春就是不定性。
生活有千万种可能，但最终只有一个结果。
一个单调、唯一、没有悬念的结果有什么意思？只会让人感到索然乏味。那千万种的可能性才是有趣所在，才是生活本身的魅力之源。
就像塞林格的另一部短片小说《破碎故事之心》里对爱情的诠释——
有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗，我觉得爱是想触碰又收回手。
I think love is a touch and yet not a touch.
在想触碰又收回手的一瞬里，涵盖了青春岁月里多少引人无限遐想的可能性啊！
想触碰又收回手——
a touch and yet not a touch
这就是故事的结尾。
这就是后来。
