今年教师节，恰逢周末，我们师门相约回母校聚会，为导师过教师节。当天一直在忙，没有关注微信群里的消息。直到第二天一早，我上大学同学群里，才得知唐有伯老师在教师节当天下午去世的消息。当时的心情很沉重，脑海里这两天总是浮现起当年在校时的情景。

唐老师是我读大学时候的系主任，同学们都恭敬地称呼他为“唐主任”。记得他给我们上过好多门课，其中对我影响最大的有《形式逻辑》和《中国哲学史》两门课。

《形式逻辑》是我们大一下学期上的，唐老师上课非常严格认真，可又生动有趣，大家都很喜欢他的课。但是，这门课对学文科的人有点难，我感觉很多同学都有点怕。记得当年还进行了随堂的中段考，结果全班有一半的人不及格，最低分只有三十六分，可我却奇迹般考了一百分。

我记得在课堂上，唐老师还特意表扬了我，或许是因为我在这门课上的突出表现，引起了他的注意，以至于在大学四年里，他一直都非常关心我的学习。更重要的是，他在课后对我说的一句话，从此改变了我的人生，引导我走进了哲学的殿堂。

下课后，他很严肃地对我说：“你这么聪明，干嘛不学哲学呢？”我听了这话很震惊，心里不断地在问自己两个问题：一是“我真的聪明吗？”虽然我从小的读书成绩都还不错，可爸爸总是说我笨，认为我是死读书和读死书，只是因为足够用功，才取得了一点好成绩的。所以在我的内心里，总有着一种莫名其妙的自卑感。

第二个问题是：“为什么聪明的人一定要学哲学呢？”我从小就不喜欢向老师和长辈提问，心里有了疑问，习惯自己想方设法去解决。为了解决这个问题，我只好一个人去图书馆和校门外的书店，找了很多哲学书来看，印象最深刻的有三本书。

第一本书是美国哲学家威尔•杜兰特的经典力作《哲学的故事》，书中用讲故事的方法，介绍了西方哲学史上，十几位主要哲学家的生平及其观点，从苏格拉底、柏拉图、亚里士多德到培根、斯宾诺莎和康德，以及现代西方哲学名家叔本华、尼采、柏格森、罗素和杜威等等。

读完这本书后，我记得当时最大的感受是，为什么哲学史上没有著名的女哲学家呢？为什么女人就不适合学哲学呢？虽然我当时找不到答案，但从那时候起，我开始爱上哲学了。

后来看到周国平说“女人学哲学，既是女人的不幸，也是哲学的不幸。”我不知道自己学了哲学以后，哲学是不是变得不幸了。但我知道的是，我并不认为自己有什么不幸，如果让我再选择一次，我依然还会选择哲学。哲学带给我的，更多的是思考的乐趣和幸福。

第二本书是《苏菲的世界》，作者是挪威人乔斯坦·贾德。这本书以小说的形式，从十四岁小女孩苏菲的视角，来看待西方哲学发展的历程，读起来非常引人入胜。

我记得当时是在书店里看到的，买回来一口气读完后，还拿着这本书去找唐老师讨论问题。见我说得眉飞色舞的样子，唐老师对这本也感兴趣了，让我把书留下来，等他看完后，还找我又讨论了一次。

第三本书是《周易》，当时还看了很多邵伟华的相关研究著作，由此引发了我对中国哲学的兴趣。后来在唐老师的《中国哲学史》课上，我学得特别认真，考试也拿到了九十多的高分。并在唐老师的鼓励下，我选择了庄子研究作为学年论文和毕业论文的选题，而且在后来考研的专业选择上，我报考了哲学系的中国哲学专业，由此开启了我的中国哲学研究之路。

记得当年在准备考研的时候，唐老师希望我报考他的母校人大，说可以帮我联系导师，这样能考上的把握会大一点。可我当年对中大情有独钟，就直接拒绝了唐老师的好意。幸好当年的运气好，如愿考上了中大，否则就让唐老师失望了。

硕士毕业后，我到北京去做了北漂。有一天在16路公共汽车上，我看到了一个人的背影，非常像唐老师。因为车上的人很多，相隔的距离有点远，我没敢冒然打招呼。后来看到他在人大那一站下车，我心里就确认那个人一定是他了。

我下车后马上给他打电话，问他是不是在北京，他说是的。再问他刚才是不是在16路的公车上，他很惊讶的问我怎么知道的。我笑着跟他说，我刚才也在这辆公车上。我约好了时间去人大看他，并且请他跟我在北京的老师，一起出去吃了一顿饭，大家相谈甚欢。

真没想到，那次在京的偶遇，竟然会是我们最后一次见面。十年前我回母校，参加同学聚会的时候，本以为可以见到唐老师，没想到他正好不在家。而这个暑假的聚会，我却因故没能回去，错过了见面的机会，现在想来真是后悔！

祝愿唐老师一路走好！但愿在那一个世界里，依然还会有哲学！

2017/09/13  18:00于紫筠居