郭敬明:浅川下的不朽夏日

图片发自简书App

根据同名小说《夏至未至》改编,浅川,香樟,校园,曾经集满郭敬明笔下最常见词汇的景象,现今终于被搬上荧屏。这个夏天,热浪来袭。

这是我看他作品的第一本书,在我十六岁的时候,跟书中角色一样的年纪。

早年间的他,还被熟悉的老读者们亲切称为郭小四,该名取自初中时期他的游戏网名“第四维”。

随着他越来越火的名气和广为人知被安置的头衔,属于“郭小四”的悠闲已经一去不复返。被替代的,是更多的属于“郭敬明”本身的荣耀。

图片发自简书App

少时的郭敬明体弱多病,常年在医院和学校之间来回奔波。即便如此,他依然能在年级考试里名列前茅,天生的聪慧令人艳羡。

高考时因为作文失误,他跟第一志愿厦大失之交臂。于是他呼啦啦地从四川自贡这个小地方,嗖的一声到了祖国东边,最繁华的大上海。

初入华丽之城,以前小镇上的优越感荡然无存。用他的原话讲,“当你看到周围同学平均每个星期换一部新手机,你什么感觉。”

什么感觉呢,我想大概是没办法不自卑。骄傲的自尊在物质面前维持的时间非常短暂。

因为就读专业的特殊,学校要求的必配器材先进且昂贵。他知道自己的窘境,拿着老师开的单子,犹豫了一个星期才给家里拨通了电话。

过了足足一个月,妈妈才把那一笔钱寄给他。但是直到多年后他成名,再坦然讲出这段往事,都没敢问他妈这笔钱是哪儿来的。


郭敬明用他的笔构造了一个个美而虚华的物质世界,某种程度上,一个人的内心缺乏什么,他就越在意这样东西。

众所周知郭敬明爱钱,能赚钱,也常炫富。但他想挣很多钱的原因,除了让自己过的更好,还因为他的父母。

很年轻的时候,他在书里写:

“准备给他们在上海买一栋别墅,最好是带很大的花园的,因为爸爸说他想要种花。除了这些,我还得存钱,因为我怕他们老,怕他们生病,怕他们离我而去。我要赚很多的钱,多到能为他们换器官、换血、换命。多到能让他们陪着我,直到我们一起死去。”

我甚至能感受到,他如实写下心里话的孤独。在父母面前,他还是那个一如既往懂事的孩子。

图片发自简书App

同为八零后的文学偶像,同是通过“新概念作文大赛”随之出道的写作者,常年拿来与郭敬明相比较的,是韩寒。

鲜为人知的是,郭敬明参加过两届“新概念”,每次都有不俗的成绩。年轻好胜的他为了增加自己拿奖的机率,买过整七本杂志,目的是撕下书后面的报名表,投了七篇每篇超过五千字的稿子。

于是在他十七岁这年,一个人背着双肩包,在巨大的飞机轰鸣下,踏上日后对他影响深远的一座城市――上海。

当然,他是去竞争决赛的。可这样一个奋志青年,你要说他没有成功的决心和超乎常人的毅力,我是难以置信的。


当初拿奖的人众多,可始终被人们记得并津津乐道的就还剩他和韩少。

前几年,他们的人生轨迹泾渭分明。被冠以的称谓是,商人郭敬明与公知韩寒。大众对他们的认知同样立场清晰。

记得一件小事。读高中时有个老师,生于八十年代初期,一次她在谈起影响她们这代人青春的公众人物中,说韩寒的正面地位比郭敬明高。

课后,她的话遭到一些学生的反驳与不屑。因为受郭敬明影响大的,实际是更年轻的一代。

他早期作品多有流于形式的浅显,但笔下“四十五度的仰望天空”、“一半明媚一半忧伤”等细腻描写的确抓住迷惘青少年的心,刺激他们的敏感神经末梢。他们感同身受,并为之效仿。

图片发自简书App

事实上,郭敬明的确比韩寒更具商业眼光。他更早迈入演艺世界的大门,更早接触圈内名流,更早把自己的作品搬上荧屏,一边嚷着要让读者享受视听美宴一边尽可能的将资本变现。

2013年,郭敬明获得《南方周末》颁发的“中国梦想者致敬盛典奖”。领到奖杯的瞬间,他还不忘闹一下主办方,“谢谢南方周末给我肯定,很长一段时间我一直认为南方系心中的少年英雄是另外一位,而我正好是他的反面,但今天没想到是我…”

后来他在微博如此描述这出笑料,“台下沉默片刻后,响起了满场的掌声和笑声。”他看似玩笑话的背后其实了有深意。

他并非不介意社会对他俩堂而皇之的大幅度比较,但他会把所有不好的东西藏在心里,独自消化。

你几乎很难看到他对外界发脾气,即便是在电影《小时代》遭遇前所未有一片恶评的时刻。面对公众他永远理解,永在咧嘴露出两排十六颗整齐白牙以示友好。


商场上没有永远的朋友或敌人,只有永恒的利益。事业上他遭到过一起创业时好友的背弃,他是原谅了这个人,但他会用另一种方式让他屈降尊严。

他的脾性怪异,在私下场合有时也有一种大领导的即视感,让人分不清他到底是朋友郭敬明还是老板郭敬明。很多身边人渐渐从跟他共事的环境里走出来。

网络上关于他身高、取向的嘲讽或调侃举不胜数,他深切明白这些不怀好意的背后其实是对他现今生活的艳羡,他总是一笑了之不加苛责。

他不是不会反驳,但教养和自持力让他选择不这么做。他说过,网友打击他的那些话他是没放在心上的,若是真计较起来,他能让别人无话可说。

虽然个子不高,可他浑身透着一股商业人士的精明感。仔细想来,真是个傲娇的小伙。

图片发自简书App

书上说,“一个领域只能出一个独角兽,其他都是陪跑”,用这句话形容郭敬明的事业恰如其分。

即便由他创办的“最世文化”公司旗下签下诸多青春写手、漫画家等文艺工作者,他试图打造更多跟他一样出名的对象,但能成为人们十几年谈资,在传媒具有庞大粉丝影响力的,依旧只有他。

这些年,郭敬明活成很多年轻人想象的样子,财名双收。凭借自身才华、努力和聪颖,从西南偏远地区一步步迈向富丽都市。

在“寒门再难出贵子”的现代社会,他独自扬起一面励志大旗,逐渐适应圈内规则并游刃于此。

他遭受诸多非议,一路走一路丢,失去过朋友,也荣誉傍身。而过去的悲喜都将伴随在他光耀的人生路下,成为历史。

作家,出版人,编剧,导演,制片人,他的商业版图越来越大,他一手打造独属于他的小时代。

图片发自简书App

拥有前瞻的眼光,坚定的决心,极致的资源,郭敬明的手里像是总握着一张张旁人难以企及的好牌。

只是不知道已过而立之年的他,见过世间似锦繁华的他,是否偶尔会想起从前那年,犹如美好梦境下的浅川,以及记忆里教会他成长与爱的男孩女孩们。

当年他在《夏至未至》的后记中写到,“浅川是一个我虚构出来的城市,那个城市里,放着我所有的记忆。而现在,这个城市也出现在你的眼里,从此留下记忆。”

那儿是他梦里最美的地方,街道两旁透过香樟洒下来的明媚阳光,照在那些可爱朋友们的青涩脸上。

这场长眠不醒的梦,像盛夏时节少年们嬉笑打闹的青春岁月,时光哗地便过去了。

图片发自简书App

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,937评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,503评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,712评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,668评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,677评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,601评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,975评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,637评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,881评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,621评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,710评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,387评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,971评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,947评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,189评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,805评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,449评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容