也不记得是第几次看千与千寻了，经典之所谓经典，大抵是因为它的常读常新，一万个人心中亦有一万个哈姆雷特。

记得从前看的时候，很多时候都在笑，笑千寻离开同学朋友对搬家表示不满的孩子气；笑她会因为穿过隧道的风声感到害怕而紧紧黏着妈妈的胆小；笑她的爸爸妈妈因为吃得太多变成了猪；笑她没能离开神灵之镇被白龙带去油屋的路上，因为憋气而脸颊鼓鼓；笑她在去找锅炉爷爷的路上经过长长楼梯时，腿还没有楼梯间隙长的瘦小；笑锅炉爷爷屋里任性的小煤球；笑瘦小的千寻擦地板会摔倒，倒水会摔倒，爬上浴池会摔倒；笑汤婆婆屋里金贵的任性可爱又不失正义感的巨婴宝宝。这个瘦弱胆小似乎什么都做不好的小姑娘却在她渐渐的成长中完成了很多大人们都没有勇气做到的事情，她坚强，善良，纯粹，有爱心，有责任感。她在不断的用真心感化身边的人，一次又一次的帮助他们，最终得到了油屋所有人的认可，也救出了自己的爸爸妈妈，重新回到了人类世界。

这次看，似有些不同，虽有笑点，但更多的是感动。在爸爸妈妈好奇心的驱使下进入隧道，紧跟着爸爸妈妈，会害怕会胆怯，这是一个小女孩对父母最真实的依赖，她那时只是个孩子。爸爸妈妈因为吃多了变成了猪，千寻害怕，无措，在这样一个陌生的地方，小姑娘害怕得大哭起来，白龙伸出了援手，帮助她，护她周全。千寻不能离开，因为要救出变成了猪的爸爸妈妈，但想要留在油屋，就必须工作，白龙告诉千寻去找锅炉爷爷帮她安排工作，但后面的路都要自己走了。这样一个孩子，面对陌生的环境，还要去找陌生人寻求帮助，为了留下来救爸爸妈妈，不管多么的难受，委屈，不管前面的路有多么的艰难，千寻从始至终都在咬牙坚持着，也坚持着自己善良的初心，感化着一切。

成长的第一步，是阵痛。白龙告诉小千去找锅炉爷爷帮她安排工作。去找爷爷的路上要穿过一截长长的露天楼梯，千寻个子小，腿还没有楼梯的缝隙高，她一步步试探着向下走，直到某一截，楼梯断掉了，千寻吓得头发都立起来了，一路飞跑，头被重重的磕到了墙上，但好在顺利到达楼梯底部。见到了锅炉爷爷，小千介绍了自己，但爷爷拒绝了千寻，不给她工作，千寻一直恳求爷爷，最后感动了爷爷，爷爷把她交给了小玲。小玲带着千寻去找汤婆婆，千寻一路磕绊来到了汤婆婆所在的油屋的顶层，但是汤婆婆再三拒绝给千寻提供工作，但是如果不工作，千寻就不能留下来，不能留下来，就不能救回爸爸妈妈再次回到人类世界。千寻再三恳求汤婆婆，最终汤婆婆给千寻提供了一份工作。这似乎像极了刚踏上社会的我们，一个人找工作，初入职场，一路磕磕碰碰，小心翼翼，战战兢兢，难免会被拒绝，会遭受挫折，但是当挺过了那些艰难的日子，那些阵痛必是日后生活中煜煜生辉的一束光。

是慢慢从生活中汲取力量，在阵痛中的坚持。白龙叫醒熟睡的千寻，去猪场看爸爸妈妈，看到变成猪的爸爸妈妈后，千寻没有手足无措，没有像个孩子一样哇哇大哭，她含住眼泪，大喊道：“不要吃太胖哦，会被杀掉的。”于是转头跑出猪场。面对变成了猪的爸爸妈妈，千寻还能怎么办？哭泣起不了任何作用。白龙跟上她，问她吃了饭没，拿出饭团递给千寻，说了声：“小千最近很辛苦吧？”嘴里嚼着饭团的小千眼泪喷涌而出，是太久的辛苦，太久的忍耐，和太久的坚强在这一刻统统释放了出来，在这一刻，在白龙面前，她像个受了委屈的孩子哇哇大哭了起来，但是很快她便擦干眼泪，收起白龙为她偷偷藏下的衣服，站起身来，回到油屋，继续工作。看到这里的时候，当听到白龙的那句话时感触很深，小千哭了起来，我想很多人也会和小千一样忍不住流泪。当一个人心中承受太多时，身边人一个微小的关怀都能让她的眼泪决堤。记得刚毕业那年的冬天，一个人在外面工作，身边也没有老朋友，有一段时间每天都在加班，每天都是无穷无尽的忙碌和工作，有一天下班已经十点了，走到小区门口，快走到卖炒饭的小摊，阿姨看着我笑，我点了一碗炒饭，告诉阿姨不要葱多放辣，阿姨看着我笑笑，“现在才下班啊？小姑娘要少吃点辣哦”。就这样一句话，在寒冷的冬天里，顿时觉得心头一暖，眼泪似乎就有点止不住了，在公司里有着自己的工作角色，没有人会因为你的眼泪就同情你，所以不得不强迫自己将委屈和疲惫埋藏在心底，但是当回到自己的生活里时，在陌生的城市里，这些细小的温暖足以一次次的支撑自己前行，人间不单是冷漠，生活有她的温度。记得在请回答1988里，德善奶奶去世后，德善的爸爸在招待前来吊唁的亲朋好友时满脸喜悦，似乎没有分毫的伤感。德善很不理解为什么奶奶去世，爸爸不会感到难过，直到德善的大伯回家，爸爸与大伯二人相拥，德善爸爸的情感瞬间决堤，抱着自己的大哥嚎啕大哭，像一个孩子，那一刻大概是所有悲伤的释放，德善也终于明白，大人们不是不会难过，而是学会了把难过藏在心底，不再外轻易流露，等悲伤过后，依然要整理好心情，重新出发。瘦小的千寻在油屋工作一直很辛苦，直到白龙问出那句最近是不是很辛苦时，千寻才放下了所有的忍耐和掩饰，是的，她在长大，已经在慢慢学着把情绪深深埋在心底。

是勇敢与责任。大家以为腐烂神光临油屋，谁都不想招待散发着恶臭的腐烂神，所有的人都对散发着恶臭的腐烂神退而远之，千寻和玲在汤婆婆的安排下不得不去招待，千寻没有拒绝，没有逃跑，去前台找药浴的药牌，前台没有给她，无脸男站在一旁，默默的取了很多上好的药牌给她，千寻用无脸男给的药牌为腐烂神备好药浴，掉到浴缸里时，发现了腐烂神身上的木桩，千寻在油屋众人的帮助下帮他拔下了身上的木桩，腐烂神的身体涌出很多海洋垃圾以及很多金粒，原来他不是腐烂神，而是河神伯伯。千寻帮河神取出污秽之物后，河神送给了她一枚药丸，这个药丸可以帮她救回爸爸妈妈。无脸男进入了油屋，在油屋的环境里，无脸男变得暴戾且食人，他四处找寻小千，而小千却把河神给她的药丸分了一半给无脸男，无脸男吐出了所有的食物和吃下的人，得到了净化，而小千也救出了被无脸男吃下的人。

是对朋友的诚挚与担当。白龙因为帮汤婆婆办事遭钱婆婆的小纸人追杀受了重伤，千寻拿出了河神给的药丸喂了一半给白龙，白龙吐出了汤婆婆放在他体内控制他的魔法虫和被他偷取的钱婆婆的魔法印章，在锅炉爷爷的帮助下，白龙恢复了呼吸，千寻打算去找钱婆婆替白龙还回印章并向她道歉。千寻上路了，无脸男跟随千寻离开了油屋，小玲问她你要带他离开吗？千寻说：“嗯，他是去了油屋才变成那样的，离开对于他或许更好。”千寻一个人带着无脸男，巨婴宝宝和小苍蝇踏上了去见钱婆婆的路。无脸男留在了钱婆婆那里，巨婴宝宝恢复了原样，白龙得到了救赎。

是到底彼岸的喜悦与精神的富足。千寻回来油屋，在汤婆婆为难千寻不让她救出爸爸妈妈时，这次油屋众人都站在了千寻的这一方，他们为千寻的善良所动，最终也为千寻救出爸爸妈妈而欢欣雀跃，千寻至此得到了大家的认可。

在最后，千寻一家回到当初下车的地点时，时间已经过去了很多年，但千寻的爸爸妈妈却浑然不知，爸爸妈妈没有变，但千寻已经不是当初的千寻，现在的她在经历了所有事情过后，得到了成长，变得更加的坚强。

至此，也期望自己日后不要害怕生活中的坎坷与艰难，这些艰难的日子终将使我们的生命更加的厚重与充满质感。