【我们的十年】
老白是我十年的朋友。这十年，我们友谊的小船，穿越了沙滩险阻，没有说翻就翻。
这十年，是我们的青葱岁月。
十年前，我们在校园结识，从此，共享岁月至今。
有一天，她告诉我：“我要结婚了！”
好吧——恭喜恭喜！反正新郎不是我——我这辈子是做不了新郎的，除非学金星……
张爱玲曾说：“最怕——一个有才华的女子，突然结了婚。”很多好闺蜜，友情的小船撞上爱情的巨轮后，非死即伤——但，我和老白，还是没心没肺地“友好着”——只是此后，我们共享的日月里，多了一个小bb——老白不满周岁的女儿。
【十年挚友成姨妈】
于是，我成了女娃娃的“姨妈”——为什么是姨妈？不是干妈？——因为我不想做“老干妈”呀。这是玩笑话，因为我一直以为，人生最幸福的事，就是做小男孩、小女孩的姨妈——这样我就可以无条件地宠宠宠，而避免了扮演“黑脸包公”的角色。
每个人的一生中，至少在童年，总会有那么一个人对你是无条件地溺爱的，因为这个人的存在，你可以“岁月安好，无法无天”——这个人，可以是温柔的小姨，可以是经常给你买零食的小叔，可以是一有空就给你做吃的老外婆……这个人，通常不会是爸爸，或者妈妈，因为身为父母，对孩子，他们身上有不得不履行的“职责与要求”，于是，一个惯常的家庭模式，通常是这样子的：爱唠叨的老妈，总会拿你跟别人家的孩子比较；严肃寡言的父亲，每次考完试，最关心的总是你的成绩——这两个角色，在孩子的成长过程中，总是“滋味良多，而又说来话长的”。
我们终其一生，就是在学着了解并且理解父母——小时候，不理解；理解了，却已不再年轻。每个人的轨迹，莫不如此。
于是，我喜欢做“姨妈”——这个角色，可以亲近，可以宠溺，最重要的，是可以乐享其中，而无包袱——老白家的小bb，之于我，就是这样的“开心果”。
我和老白，生活中多了这株“忘忧草”，友谊的小船继续行驶……
但生活总有风浪，不是惊涛骇浪，就是暗潮汹涌——看得到的是风险，看不到的则是历练。我有我的波折，她有她的暗礁。我们是亲密无间的朋友，但我也无法代替她，活着她的人生——于是，在不联系的日子里，我们在各自的“螺蛳壳”里做着各自的道场。
好朋友，不必天天联系。但一开口，即是“我懂你，不必多说……”这份默契与心照不宣的信任，就是人们推崇“朋友是老的好”的缘由吧。
【没有一段友情是无缘无故的】
就像春秋时期的管仲与鲍叔牙，两个人一起卖鱼做小贩的时候，管仲老是干完活后多拿银子，鲍叔牙吃了亏也从不斤斤计较，周围的人就看不惯了，纷纷“安利”鲍叔牙：“管仲这个人不行啊，老是占你的便宜，这样的人你还让着他干嘛？跟我干吧，我保证比他好……”这样的画面，是不是似曾相识？
但鲍叔牙的见识与胸襟，岂是吃瓜群众们能比的，人家依旧做管仲的朋友，让他使劲占便宜——周围的人都骂他傻，直到后来管仲发达了，这声音才渐渐消停了——后来鲍叔牙举荐了管仲，管仲又提拔了鲍叔牙，他们友谊的小船，终于成为了巨轮……
为什么在两人都贫贱的时候，鲍叔牙始终“让着”管仲呢？这个答案，还是管仲告诉了我们：“鲍叔牙是我一生最好的朋友啊。当初我们一起穷的时候，我因为家庭负担重，不得不多拿多取，不这样做，我那一大家子就揭不开锅——叔牙懂我，知道我的自私，是形势所迫，他从不跟我计较。后来，他先做了官，又不遗余力跟大王推荐我，从不担心我会抢了他的功劳——这么些年，他一点也没变。”大政治家管仲，金口玉言，一生得知己若鲍叔牙，可无憾矣。
想想庄子的朋友惠子，在得知庄子也要来自己的地牌儿当官后，“遍寻庄子于国中三日三夜”，鲍叔牙的境界与海量，真不可同日而语矣。
我和老白，境界没那么高，但我们，有我们的真诚。
【生活蹉跎了我们，我们抱团取暖】
童话故事里，一段爱情的结尾总是“从此以后，王子和公主，过上了无忧无虑的生活……”有多少人，小时候听了这段后，就被忽悠至今。这大概是前辈对于“爱情”的最佳粉饰了——但在碰壁撞墙之前，我们莫不是这样憧憬着：得一人白头，从此恩爱到老。年轻的时候，我们坚信：有情，饮水饱。
但真实的生活却是，当你饥饿的时候，越喝水越饿——鲁迅说，人这东西，有一个很大的缺点，容易肚子饿——肚子一饿，啥理想都比不过一碗方便面。
老白的婚姻，就是这样子，不咸不淡，没有惊涛骇浪的日子里，光是暗潮的涌动，也够她受的——她总是对我说：“千万不要急着结婚——”她殷切而诚恳的目光，告诉我这不是一句玩笑话。当周围的三姑六婆都催我脱单的时候，她是我的一股清流，总是一字一顿地对我说：“千万不要急着结婚——”
至于为什么不能急着结婚，她则现身说法，此处省略一万字。像生活里的其他小夫妻一样，鸡毛蒜皮，一地鸡毛——围城里的男女，没有大事，整日就是与“无物之阵”较量——声嘶力竭，精疲力尽，然后，日复一日，年复一年。这个时候，围城外的一个人，听腻味了，不咸不淡地说一句：“那就离了呗——”往往会被白眼。
“咋那么不懂事儿呢——谁家过日子不是这样的呢。”于是，他们继续磕磕碰碰，相爱相杀……文章、马伊琍、林丹、谢杏芳，我大姑，你二姨，这样的例子，少吗？
【因为我不够强大，所以我要忍】
这套婚姻真理，几番听下来，有一次，我实在烦了，“既然他有这么多问题，那你们干嘛还不散伙？各过各的，互不相扰？”
这话一出，就见出了我这只单身猫的“young与naive”
老白到底是过来人兼局中人，一语道破真相：“因为我不够强大，所以我要忍。”她继续补充：“如果我现在有足够多的钱，能够立即买一套自己的房，能够养活我爸妈，我女儿，那我马上就散伙，谁还要忍！可现实不是这样——除非让我中彩票。”
“因为我不够强大，不能够一言不合就散伙，所以我要忍……”她说这话时候的表情与坚定，让我永远记住了这句话。
对照这个条件，你够格吗？你能一言不合就啥啥啥吗？
“因为我不够强大，所以我要忍——今晚吐槽上班的种种，明早还得挤公交上班。忍着。”
“因为我不够强大，所以我要忍——处的男朋友没感觉，又怕错过了就没下一个，忍着。”
“因为我不够强大，所以我要忍——婆婆没少给我脸色看，老公回家只知道打游戏，忍着。”
古人造字，“忍”就是在心上插一把刀。我们的心什么时候最像玉蚌？用痛苦孕育岁月里的珍珠？就是不得不“忍”的时候。
“因为我不够强大，所以我要忍——”人生的情境，莫不如是。
百忍成金。万忍成珠。只要忍住了，我们也就成了历史长河里的一粒珍珠——想想有没有小激动？难道这就是我们一忍再忍的“原动力”？
人啊，有没有可能“无需再忍”？啥时候，我们可以“一言不合就啥啥啥”？这个自由，恐怕只有造物主才有。因为哲学家告诉我们：人，生而不自由。我们无法诗意地栖居，只能，像蜗牛一样，背着自己的包袱，负重前行。走不动了，不想走？别矫情了——忍着呗，活着就好。
