有人说，不阅读不知道自己浅薄，其实，不写作也不知道自己见识短浅。最近写的文章多了，忽然觉得肚子里的墨水剩下的已经不多了，是时候补给补给了。
在多伦多这个异国他乡，想找一本中文书，不简单，但也没有想象中难。辗转两地，终于寻得《围城》一书。
埃里克森人生八个阶段中，18岁到40岁这个早期成年阶段的主题（virtue）是爱（Love），心理危机是亲密vs孤独（Intimacy vs isolation）。人在世界中是孤独的，渴望一份爱也是情有可原。人间自有真情在，父母对子女的疼爱之情，男女之间的欢愉之情，朋友之间的惺惺相惜之情，无不令人动容。这个阶段的情，犹以男女之情为甚。问世间情为何物，直教人生死相许。
人在生活中无法找到的东西，总喜欢通过阅读书刊，幻想是书中男女主角，得以完成愿望。读《围城》的初衷，也不过如此。高中时曾读过《围城》，只可惜那时太小，没读通透，如今再读，不能说读通读透，只能说多了一份人生感悟。
方鸿渐在《围城》中，经历了四段情。
第一段情，是在回国路上与鲍小姐的露水情缘。鲍小姐满足了男人的一切幻想，漂亮的脸蛋，魔鬼的身材，洋化的个性。虽然有未婚夫，但是在船上不住地引诱方鸿渐。方鸿渐深知这样的感情不会有结果，但是，对于送上门的如鲍小姐般妩媚的女子，又有多少男人把持得住呢。这样的感情，是惊险的，也是刺激的。大家都知道鲍小姐有未婚夫，但是她还是对方鸿渐投怀送抱。同船的人假装默不作声，其实都在看好戏呢。船上与鲍小姐发生的种种，在船到达香港的那一刻，便都烟消云散了。分别的时候，也没有好好的告别，或许这样的感情，无疾而终才是最好的结局。
第二段情，是大学同学苏文纨对方鸿渐的单相思之情。不管男女，总会喜欢和享受被别人喜爱着，哪怕对那人并没有感情。对于苏文纨，方鸿渐从来都没有动过情，很多时候，都是借她来接触表妹唐晓芙。对于苏文纨的相思之情，方鸿渐一直抱着不主动、不拒绝、不负责的态度。苏小姐毕竟是女孩子，虽然喜爱之情溢于言表，但是总不好意思直接挑明。一来二往，只怕苏小姐误解了方鸿渐的心思。那日苏府告别，方鸿渐临别时碰了碰苏小姐的手，文纨怎能轻易忘记呢。直到那日共对明月，美月当空，文纨早已顾不得女人家的矜持，对方鸿渐用外文说吻我，方先生唯唯诺诺地凑上前去。花前月下，一副良辰美景。共影成双对。回家以后，方鸿渐清醒冷静下来，决定还是当断则断的好，当面不好意思说的话，还是用信一表心志。
第三段情，是和苏文纨表妹唐晓芙的真爱之情。虽然最后并没有在一起，但是总觉得唐晓芙才是最适合方鸿渐的那个人，只是在错的时间遇上。又或者，苏文纨表妹这一身份，就注定了他们不能走到一起。方鸿渐和唐晓芙之间有太多误会，有太多苏文纨的添油加醋，使得他们对对方有太多的误解。倘若两人平心静气，坐下来，好好聊聊，说不定能化解误会。只可惜两人都年少气盛，唐晓芙偏信表姐的一面之词，方鸿渐也不愿意放低身子刻意讨好，最终分道扬镳。其实，最美好的爱情也不过于两个相互欣赏的人，最后并没有走到最后。那样，记忆中的他/她都是美好的样子，而不是为了柴米油盐酱醋茶而吵架，为了生活琐事而生气。记忆中的她永远光鲜亮丽，而不是为了做饭而手忙脚乱的丑态。记忆中的他学富五车，而不是为了仕途怀才不遇终日抑郁寡欢。用现代的话说，这样的他/她永远存在于微信朋友列表中，逢年过节免不了互相祝福，朋友圈从不吝啬点赞，偶尔不动声色地评论。就这样，保持着最熟悉的陌生人的关系。
第四段情，是跟孙柔嘉的夫妻之情。对于赵辛楣的经过长期苦旅行而彼此不讨厌的情侣，保证结婚之后不会离婚，这句话道理好像说得过去，看看方鸿渐和孙柔嘉旅行中相安无事，结婚之后反倒鸡飞狗跳，不得安宁。男女都一样，在恋爱的过程中总喜欢把自己最好的一面展现出来，收起那大男子主义（男）和尖酸刻薄（女）的一面。订婚之前，方鸿渐觉得孙柔嘉是个不令人讨厌的女子，订婚特别是结婚以后，发现之前对她了解太少，订婚实在过于仓促。女人结婚之前总觉得没有安全感，生怕男人看到自己不好的一面就会因此而离开。等到结婚了，一张婚纸在手，女人就有了安全感，好像就有了刁蛮和骄纵的本钱，平日里装出的识大体、知书达理的样子早已随风飘散开去。婆媳关系，妯娌关系，婆家与夫家的关系，是剪不断理还乱。孙柔嘉虽说是大学生，但可惜学的不是中国式关系的专业，在众多关系中，不由得昏头转向，分不清方向。可悲的是，方鸿渐要是飞黄腾达，或许还能稍微分散分散注意力、抚慰她受伤的心灵。只可惜方鸿渐的怀才不遇、自恃过高，而学历没有方鸿渐高的孙柔嘉，倒是在姑母介绍下谋得比方鸿渐工资高的工作，相反方鸿渐工作屡屡碰壁，让本就不牢固的夫妻关系危危可及。与孙柔嘉关系最好的姑母看不起方鸿渐，孙柔嘉也从心底里讨厌方鸿渐的家里人，特别是大嫂二嫂。不被家人祝福的感情，大多数都没有好结果。正所谓贫贱夫妻百事哀，大难临头各自飞。多深厚的感情在一次次争吵中也会被磨平，可人儿怎么就变得跟那骂街的泼妇没什么两样，文质彬彬英俊潇洒的他原来骂不过口也会上手。小说最后对于六小时前的方鸿渐和孙柔嘉的美好心愿，带有一丝悲凉的意味。时间不能倒流，说出口的并不是发自真心的气话收不回，说不过的一时兴起的推揉忘不了，所谓的爱情就这样被现实打败。
男人都是视觉系动物，一开始都会被像鲍小姐这样的性感尤物所吸引。这样的女人，对男人来说，是一种致命的生理诱惑，嘴上可以说不，但是下半身分分钟出卖了他。招摇的女人，不愁身边没有一堆护花使者。在她们眼里，男人都一样，不管长得好坏。既然这样，为什么不挑个有钱的呢，哪怕哪天没有了爱情，好歹还有他们曾经送的名贵的礼物作为纪念。鲍小姐的未婚夫，黝黑的皮肤，光秃的头颅，但是有钱送她出去英国读书，如今学成归来，鲍小姐更是没有离开他的理由。
唐晓芙跟苏文纨不同，她没有苏文纨作为女博士的孤傲和清高，她拥有的是她这个年纪正好的活泼和开朗。通常这样子的女生，最讨男生喜欢了，不分年纪。苏文纨这样的女子，虽然饱读诗书，但是她没读懂男人这本书，孤傲和清高只会让男生对她望而却步。相反，像唐晓芙这样的女生反而会让男生想进一步多了解一点。苏文纨博士的头衔让男人在她面前都自愧不如，而唐晓芙这样未经世事的少女，男人则可以在她面前放肆吹牛皮。
而对于像孙柔嘉这一类的女子，其实在生活中很常见。长得没有让人一眼认出来的标致，在人群中不大作声，问起她的看法和意见，她倒也能说出一套自己的观点来。她们善于掩藏自己的喜怒哀伤，打扮得落落大方，行为举止也像是个小家碧玉。只是，这样的女人太平凡了，人群中一抓一大把。让人并没有一认识就想要深入了解的冲动。这样的人大概是个好的旅伴，没有太多的要求，凑合就行。但是对于婚姻，这并不是凑合，这毕竟是一辈子的事情。方鸿渐听赵辛楣的话凑合了，结果落得个如此下场。早知如此，有何必当初凑合呢。
相信再过十年、二十年再读《围城》，感想跟今日肯定不同。好的作品，值得再三阅读，再三推敲。《围城》自1947年出版以来，已经有70年的历史，放之于人，已是古稀之年。作为流芳百世的经典之作，今日读来，并无落伍之感，个中字句，值得玩味，其中思想，仍未落伍。与当代名家相比，不相伯仲。
下面节录书中喜欢的一段作为结尾。
“现在想想结婚以前把恋爱看得那样郑重，真是幼稚。老实说，不管你跟谁结婚，结婚以后，你总发现你娶的不是原来的人，换了另外一个。早知道这样，结婚以前那种追求、恋爱等等，全可以省掉。谈恋爱的时候，双方全本相收敛起来，都结婚还没有彼此认清，倒是老式婚姻干脆，索性结婚以前，谁也不认得谁。”
