有些正在经历的事情或者说情绪，不是当下就能表达的，或者说不适合在当下以文字的形式被表达。而是要等到若干年之后，再来回忆。那个时候再来回忆这个当下，也许会更值得品味。如同我们家乡的黄酒，在酿成后要存放上一段时间，才更好喝。有时甚至要存上几十年，将原本稀薄的酒水在时光的跨度里，沉淀为稀有的琼浆玉液，才显得无比的珍贵，使人闻之即醉。
那就将这个独自度过的年放到二十年后再来回忆吧。那时也许能写成一本厚厚的小说。如何在一个人的独处中体验到生命的圆满？
回想起过往的很多个年，其中有几个年是独自到国外去旅行。独自行走在人群中，虽然周围都是你不认识的人，但是你不会觉得孤独。因为彼此不相识，他们便也不会来探听你在想些什么，你过往的一年都经历了什么，收获了什么，你便获得一种无须对任何人解释的自在。这种自在盖过了人群中独自行走的某种疏离感。何况，一道道见所未见的风景，也会令人无暇顾及内在偶尔生起的某些空虚感。
孤独，其实是作为人的宿命。我们独自来，有一天也将独自走。很多人认为孤独是一种不幸，然而我认为，能真正读懂孤独，享受孤独，才能深刻地领略孤独之美。相比于在叽叽喳喳、喧闹不已的人群中所遭遇的荒凉，以及某种不可名状的疲乏，我更能在一个人的独处中享受到生命的丰满与喜乐。
我也试着去接受所有的发生。譬如当一群人邀请我去参加某个聚会，而我实在不能拒绝时，我也努力去融入。这代表尊重。当别人敬酒时，你回应。当别人赞美时，你说谢谢。当别人唱歌时，你鼓掌。但是这一切真的就是自己想要的吗？还是如果可以选择，你情愿沉默。一个人坐在一旁，静观所有人的表现。你却不能表现出一丝一毫的不喜欢。毕竟每个生命都有活出自己想要的权利。
如果人生可以选择，我还是会选择真实地活着。我发现，当我独处时，我可以毫不掩饰，我可以以最放松的姿态面对最真实的自己。我可以独自笑，独自哭，独自欢乐，独自悲伤。我可以对着书本一天不发一言却满心欢喜，我也可以对着窗外喃喃自语甚至泪流满面。不是因为痛苦，而是自己懂得自己以后的感动。
最怕的是，我们每天将自己的行程安排得满满的，我们与各种各样的人接触交往，却唯独忘了与自己连接。我们忘记了自己是谁？
过于喧闹的环境，总是让我们听不到心灵发出的声音。就像我们周围围满了所谓的朋友，却鲜少有人能真正读懂自己。
这就是人类的悲哀。就像中国的年。全中国的人们都因为“年”而奔向那个叫做“家”的地方。然后杀鸡宰羊，集体吃吃喝喝。在鞭炮声声中迎来除夕，在鞭炮声声中送走大年。仿佛每一个人都欢天喜地。然后呢？我不知大家是否有一种体会，就是在过完年之后会陷入一种深深的空虚感。这种空虚感甚至比年前急切期待回家的感觉更强烈。它让人觉得“人生如此虚无”。
有时我们会同情那些身处孤独的人，觉得他们一个人好可怜。其实真正值得同情的，不是那些身处孤独的人，如果他们懂得享受孤独，那么其实他们并不真正孤独，而很可能是全然的自在。倒是那些不能懂得孤独的意义、也不能享受孤独的人，因为害怕孤独而失去了与孤独爱恋的可能。孤独，其实是自己与自己的恋爱。这与自恋不同。这是一种与自我灵魂的恋爱。如同你在人世间找到了你的灵魂伴侣，你从此不再孤独。与自我灵魂的恋爱也能让我们从孤独中超拔出来，完成个人生命的涅槃。只有这样，我们的生命才能真正圆满。
这个年，我很平静。年前回去了几次。跟家里说好，这个年，我不回家。于是我得以享受了一个很素净的年。近乎没有吃什么东西，全部的时间都用来读书、写作、画画、听经、做大礼拜，有时甚至就只是傻傻地坐着，或静静地看着窗外。当夜晚来临，就安然入睡。没有年前强烈的期盼，没有年后无边的空虚。只有一份独处的宁静，带给我生命真实存在的喜悦。
