千字文
下午在亚马逊下载一些关于诗歌的理论的书籍时,不经意间被免费的简书杂志给吸引住了。它每一期都有一个挺吸引人的主题,比如关于微信、游戏以及背后的人文情怀,于是下载了几本读读。有一篇文章中写到自己每天坚持写一千字左右的文章,往往从早上就开始在思考每天要写的主题,然后在上班之余,化为千字文。这样坚持下来,已经有十几万字了。真是不容易,能够每天进行思考的人,令人赞赏。我写一些随笔类的文章,从来不会从早上就开始构思的,往往还是猪八戒脚踩西瓜皮——滑到哪里算哪里,所以总缺少逻辑性。
以前也有过这样的想法,每每有很多时候想把生活中的一些思考记录下来,却总是怕自己坚持不下去,就干脆连开头也免去了。其实对于一个语文老师来说,千把字并不难,难的是每天的思考。
中考前两个星期了,我习惯让学生拿出几篇比较得意的作品,来帮他们润润色,让文章更适合考试作文。我总说,带他们这么久,没什么可以送他们的,只能在此助他们一“笔”之力吧。无论学生用得上用不上,我都会很尽心地去修改,当然,有了他们自己的情感做底,也不会千人一面了。但这个工程其实还是挺巨大的,每天改个五六篇,我的写作量也不只是千字了。学生的作文,因为有些事情需要将他们细化,所以一不小心字数就超了,只能将语言锤炼得更精练一些吧。就像下午修改的那篇《携一袋温暖上路》,孩子写的是现在的科学老师让也当小老师上课,课后送她一袋豆浆作为奖励。前面铺垫一下,上课描述一番,我再帮他点几笔老师的神态,一看字数已经五百多了,于是送豆浆的情节也就没办法再渲染开来了,而从题目看,原本是想将这个部分细写的,考试作文的字数限制,只能点到为止了,真是可惜。
很多时候,当有所限制时,我们只能做减法。想想曾经的硕士毕业论文,从七万多字减到了四万多。减,是让语言更精练,让观点更明确。上次的上课比赛也一样,第一次在学校上的时候,课文中写得满满的,怕自己看糊了,还特意地用不同颜色的笔进行标注。其间备课时,有好多内容都减掉了,包括自己写的一首小诗,与最后的课堂定位不太切合,就果断地舍弃了。到最后真正比赛上的时候,拿在手上的课文也是一片空白了。而这个减,只是将外在的内容渗透到内心中去而已。还有,无论手机上也好,电脑上也好,每一个读书软件我总是下了好多好多地书,不断地填充,到了真正容量容不下时,却又要忍痛割爱,一下子全都删除掉了。下载书籍时的贪心,总是以最后未看完而删除的痛心而告终的。
都说人到中年,更多地是去做减法,生命的机能在减弱,对事对人的激情也会减下来的,因此看问题也更显得从容和淡定了。也许这正是时间给予的馈赠,正如“舌尖体”所呈现的慢叙述一样,在温润的蒸煮过程中才能将食材的曼妙之处发挥得淋漓尽致,才能将背后的情感慢慢地品味出来。活到此时,我们才更能欣赏如杨绛般的淡定和从容了:我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。