打从林月有记忆以来，这个村子的人和事几乎没有变化。其实也不算没有变化，而是他们似乎沿着某条既定的规则在发展。要不是三叔和小胖墩他们，能完成捉鱼等一系列高难度动作，林月就把他们当成机器人了。这不一早，三叔又去重复他昨天的故事了。
　　
　　林月觉得甚是无趣，生活还是起一点波澜才好，就像当年祖母的大逃亡一样惊心动魄才好。
　　
　　那也是一个夏天，人们突然感觉到一阵阵寒意。村子里到处都是飘荡的雾气，像是一朵朵云组团来到地面游玩。人们甚至都看不清对面人的脸。人们浸润在有很多水汽的雾中，寒意从裸露的皮肤，一直钻到人心底。
　　
　　只有孩子才觉得这是新奇的，快乐的。隔壁家的小姐姐在雾中，平添了一丝神秘和轻盈，像是仙女下凡似的。这也是一个玩捉迷藏的好天气。孩子们在大人担忧的目光中跑着、笑着……
　　
　　这反常的天气，让各家都早早地关了门。晚上，也不知是谁家调皮的娃偷偷溜出来玩耍，见雾气都散了，便在原地大喊起来。他生怕大家不知道，于是于是深吸一口气，双手围在嘴边，抬头连声喊道：“雾散了——雾散了——雾散了——雾？？”
　　
　　冷不丁，一轮血月挂在夜空中。
　　
　　通体血红的月亮，表面流转着一些白色的丝絮班的东西，像是一些云或雾在月球表面浮动。深得发黑的蓝色，衬得血月越发的诡异。西方的太阳还未完全落下，那里的天空还泛着白色。人们奔走呼告，这时地面传来剧烈的震动，把许多人留在了地底。
　　
　　林月问：“地震是一种自然现象，据说那次震级也不是很高，为什么把它形容成世界末日？”
　　祖母：“那是因为，跑不了，无法跑，没有路了。”
　　祖母突然压低声音，那神情仿佛是燃烧生命传递消息：“你一定要找到创造路的方法，然后走出去。路被人堵死了，不知道为什么之前，不准轻举妄动。”
　　
　　从那以后 ，原本硬朗的祖母开始虚弱，连带着自己也开始虚弱。甚至，她发现亲爱祖母给自己下药。还告诉她：“孩子，不要到处换跑，要好好想祖母给你讲的故事，一定要走出去。”那一双饱含泪水的双眼，和掩藏在眼底的深情，让林月无法怪罪她。不久之后，世上再无祖母，就像当年消失在世界末日的人一样。
　　
　　那年月夜，当他们亲眼看到，活生生的人被地底裂开的缝隙吞没、被砸死……人们陷入了恐慌，四散逃跑。若你有能力俯瞰这个村子，就会发现：这些渺小的人，像是在一个烧热的碗里一样，四处乱窜。
　　
　　没有人逃出碗的范围吗？有，有很多通往远方的路，只不过走在这些路上的人都跌进了雾里。蒸腾在道路两旁的雾气，像是一道死亡的大门。进去之后，就再也看不到了，像下饺子似的，下去了很多人。
　　
　　祖母强迫自己冷静下来。她知道，这时候没有任何方案就到处跑，基本就是死路一条。她冷眼旁观这一切：靠近山上的地方不能去，有滚石。有雾的地方不能去，雾吃人。村子里的空地时不时会裂开。唯独房屋没有任何事，除了一些年久失修的屋子。通往离这里最近的村落的路上，是没有多少雾气的。那里的惨叫声是最少的。想必只允许去最近的邻村。可是有别的安全的路吗？
　　
　　祖母没有去邻村，因为那里的情形恐怕和这里是一模一样的。她就拦住家里的人不让走，给他们做了顿夜宵。外面血月在枝头挂着，地上的血流淌着。远处的惨叫声一声一声揪紧人的心房。人们为了生存露出了最暴力的一面：杀戮、抢劫……猩红的血浸湿了这一片土地。只有少量的人生还。
　　
　　祖母说：从很久以前开始，雾就弥漫在这周围。我们只知道那些早已存在的路是安全的，没有雾的存在。平常干活的时候可以下地，基本也看不到雾。唯独你要走路的时候，雾才会出现在路两旁。并告诉她：“你只能走在正确的道路上。”
　　
　　“这些是与生俱来的规矩，没有人知道为什么。你千万记得只能走前人规划的路”。说这句话的时候祖母却又死死地盯着她，缓慢地做出一个摇头的动作。仿佛在向她说些什么，却又不能直说出来。
　　
　　那么路是什么呢？林月陷入了沉思。