我骨子里带着的，还是属母亲那份多一点点，什么都敢说，什么都不敢说。
与其说是与生俱来，还不如当是东施效颦来的实在。母亲是浑然天成，喜将情感埋葬于心海，而我，区区一名小卒，只不过争相模仿，一板一眼学着来罢了。
父亲代笔的信，每每都是心惊胆战的展开，心有余悸的读完，不太敢去触碰。习惯于母亲的另一种脾性，才最怕流露出真情实意的她，说出些娇柔做作的话，我怕我招架不住，泪撒当场，或是，缴械投降，回归故乡。
没什么不可以，我是说我那老母亲，对于我和我家人而言，她比巨人还厉害些许。还是不要讲太多大实话，免得显出我那父亲的可怜、无能。
大概，贤妻良母必备一双大手，刚柔并济。缝缝补补是种柔，劈柴挑水是种刚。
我想念那双大手，不是她那人，小到驱蚊赶蝇，大到一桌桌可口的饭菜，那是一种了不起的本事，至于以后，在拿起筷子，嗯~还是差那么一点。
“你了解我的口味吗？我是山东的还是湖南的？”
“这些你都不了解，怎么迎合我的味蕾？”
嗯~还是差点儿，差点母亲的耐心和人情味儿。
我想念母亲的双手，连同她的人一起想念。女孩子的姿态，母亲完全具备。“十指不沾阳春水”，母亲也学的来，但偏偏生不逢时，或者说，生不逢地，生在那小山村，嫁给当地的“无业游民”。而当这一切都不称当，连同抛头露面还算一种罪过之时，最是心疼母亲，一直都在揣摩当时的局面，母亲是如何应付的来？没有三头六臂，可，我见过她的大显神通。
有些人啊，看起来就像陪衬，好似我那父亲，什么都不用做，就能坐享其成，该是说我的母亲能干？还是说些什么好？那什么都不必说，说三道四，也不像我母亲教我做人的那套。
我记得，下雨天咯，母亲的关节都会“咔、咔、咔”的作响，出来这么几年，还没遇见过跟我母亲一样的母亲，也是，我那苦命的老母亲，目不识丁，只懂的如何去维护这个家，不强势，内敛其心。
你见过女人落泪的样子吗？平平凡凡的见过不少，一边落泪，一边笑，那可真是少见，她那表情控制的挺好，咬紧着牙关，攒死着扯着衣角，泪，在眼眶里转阿转，我也无法预料它什么时候会落下来，母亲，你真的愁坏我了，可能，这也算是种本领吧，我学不来。
“母:
敬好！
最近一直噩梦不断，故我思我便想，该是给你回一封信了，你的信件，我已收到并阅读到顶。
我的老山羊，代我问好，等过几天，思念再浓郁、频繁点儿，我什么都不收拾，光着身子就回来，看看，然后，光着身子再离去，你可知我的思量。
我们娘俩儿无需多加客气，但问候还是不能少，望再来信之际，拜托父亲的书信，暗藏一点玄机，我好早点准备准备，这也算生活中的小乐趣，就咱娘俩儿知道。
母亲，想你，愿天上明月，替我陪你每个不眠夜。
不孝女:吴某
某年某月某日 ”
最近在我那大衣上，看见一句话，我把它分享出来给你看看，你都名扬国外了，可喜。
“Or give it to your mother,she knows how to do ot.”
