1

太阳，自原始星云和宇宙尘埃的坍缩中诞生，从45亿年前走来，现在步入主序星时光，正值一颗恒星生命中最平静的岁月。

当我们仰望星空，它正穿越猎户座悬臂，身为亿万恒星中并不起眼的一颗，在银河系边缘，围绕银核旋转。看似平凡，甚或卑微。

这颗人类心中伟大的主序星，一生中将经历两次核聚变。一开始是长约90亿年的氢核聚变，温暖和煦，万物光华。之后氦核聚变，红巨星形成。在最后的时光中，短暂的失控接踵而至，数秒的氦闪将改变太阳系的一切，那是恒星一生中的高光时刻，绚烂至极，却将无情吞噬它生之养之的美丽蓝星——地球。

当氢燃灭，氦燃尽，100亿年后太阳老去，最终变为冰冷的黑矮星。自此阳光谢幕，太阳结束它灿烂又平凡的一生。

对人类来说，数十亿年的时间实在太漫长了，长到无需理会，不必忧虑。然而，如果，假设，有一天人类突然发现，氦闪将提前50亿年爆发，地球家园、人类文明该如何自处？

这是一出提前上演的“太阳往事”，也是《流浪地球》的天问。

2

在刘慈欣笔下，一场史无前例的科学幻想开始了——人类带上地球，在氦闪发生之前逃出太阳系，飞向半人马座a星。

人类的逃亡分为五步：第一步，用地球发动机使地球停止转动，使发动机喷口固定在地球运行的反方向；第二步，全功率开动地球发动机，使地球加速到逃逸速度，飞出太阳系；第三步，在外太空继续加速，飞向比邻星；第四步，在中途使地球重新转动，调转发动机方向，开始减速；第五步，地球泊入比邻星轨道，成为这颗恒星的卫星。人们把这五步分别称为刹车时代、逃逸时代、流浪时代Ⅰ（加速）、流浪时代Ⅱ（减速）、新太阳时代。

整个移民过程将延续两千五百年时间，一百代人。

是为“流浪地球计划”。

小说《流浪地球》和电影《流浪地球》的故事，就发生在“逃逸时代”末期。

导演郭帆用125分钟的电影，讲述当地球在准备借木星“引力弹弓”一举飞离太阳系发生意外，即将被捕获、撕碎之际，一群中国人奋起自救的故事。一切胜在特效创新，情绪够燃。

只是在原著中，电影里的这一切都没有发生：

没有地球借力木星时的生死危机事件；

没有救援地球发动机的浩荡队伍；

也没有点燃木星；

没有火种计划；

没有刘启的父亲刘培强的个人英雄主义似的牺牲；

连男一号刘启都没有。

甚至，小说连完整的故事情节也是没有的。

小说中，刘慈欣用了大约不到1000字来描写地球借助木星的引力弹弓奔向征程的过程，这是地球漫长流浪时代的真正地点，一切看上去十分顺利。

小说中，有两处全书重要的情节被电影完全省略了：一是对地球需要绕太阳飞行15圈的变轨加速才能实现逃逸的详尽描述，此乃技术推演；二是飞船派乃至平民在氦闪没有发生之前，以为“流浪地球计划”是一场独裁骗局，而处死了地球派5000人，这，是对人性巨大的隐忧。

电影和小说，不过是基于共同的“流浪地球计划”宇宙观下，完全不同的两个故事。小说的视野更加宏大，而电影的故事，作为中国第一部真正意义上的科幻大片，精彩程度也已超出大多数人的预期。

夫复何求。

3

多少年里，在飞向星际空间的想象中，西方热衷于建造战舰飞船，瞬时人体传送，虫洞穿越，寻找并移居新的殖民星球。地球作为最初的家园，永恒的母星，一次次遥望着人类远行的背影。

但这一次不同。

安土重迁的中国艺术幻想中，人们决定带着地球上路。这种流浪的原创想象，举世罕见，前所未有。家园与故土，是古老的东方文明难以割舍的情怀。在浩瀚的星海之中，氦闪逃亡之时，地球仿佛人类沉重的肉身，一份牵挂一份羁绊，一分重装上阵一分壮怀激烈。

电影里有一句体现精神内核的台词大意是说“希望是比钻石还要珍贵的东西”。但作家笔下向来没有人性的悲悯与宇宙的仁慈。

在人类这一史无前例的宏大计划面前，浩瀚星海依旧深不可测，宇宙的琴弦何以能轻易拨动。更可怕的还有人性弱点，一个跨越2500年100代人的宏伟工程，无“思想钢印”实恐难以为继，刘慈欣在小说第三章写“叛乱”就是最好的隐喻。

带上地球去流浪，终究是过于浪漫了。

当然，如果，假设，“流浪地球计划”历经千难万阻，用2500年走完4.2光年，最终抵达半人马座a星，一颗闯入的行星，强行加入三星系统，情况会如向往的那么美好吗？

后来刘慈欣写“地球往事三部曲”，将那里作为《三体》故事的起点，结局是宇宙湮灭。

………

更多内容，欢迎关注微信公众号“鲜花怒酒”。