我家的房子戳在镇子最北面的山脚处，再后面就没了人家。房子的后院是林子，林子的后面还是林子，再后面是一块更大的漫无边际的林子。小时候，我好奇地问父亲那林子有多大，父亲拍了拍我的肩膀：“那林子可大了去了，一直能通到北面的国境线。”
山里的孩子野，在巷子里玩腻歪了，就三五成群地钻进后院的林子里嬉戏打闹。我五六岁时，就偷偷跟在哥哥的后面，在林子里进出盘桓，哥哥嫌我碍事，骂我是“跟屁虫”，是“尾巴根子”
一次哥哥逮住一只金黄色的蚂蚱，靠在一棵大树下饶有兴致地摆楞着，我上前一抢，不小心将蚂蚱的后腿弄折一只，哥哥生气地追我老远，把我按在草地上，罚我再去捉一只更大的才算了事。
每当到周末，成群的孩子聚集在林子边上打“冲锋仗”，我家的自留地就在林子边上，玩伴们把我母亲种的白菜地践踏得一片狼藉。母亲无奈，只好喊了声：“还敢嘚瑟，黑瞎子来了。”玩伴们吓得屁屎尿流，撒丫子似地跑回了各自的家。
当我们大了一些就不再怕黑瞎子了，母亲的喊声也不再奏效，因为那时镇子的附近已根本没有黑瞎子了，只有野兔等小动物在林子里偶尔出没。我们钻进稠密的林子，就像钻进了无尽的青纱帐，母亲再也觅我们不着。
虽然我们还保留着太多的童心和稚气，但在玩耍的同时，也想为母亲做一点事，为辛劳的父母分一点忧。
春天，冰雪刚刚融化，各种山野菜就急不可耐地掀开被子，钻出地面。刚一放学，我和哥哥背着大竹筐，去后院的林子里采蕨菜和猴腿菜。
其实，蕨菜和猴腿菜应是同宗，都属于蕨类，但长相和口感各不相同，蕨菜茎部光滑而且味苦，猴腿菜茎部长毛儿却味平。
别看蕨菜味苦，可山里人偏偏喜欢它，它是腌咸菜的最好食材。所以每次去林子里采菜，母亲都叮嘱我们哥俩要多采些蕨菜。
蕨菜属于独棵植物，采起来贼拉费劲，撅腰瓦腚，老半天才采到可怜的一小绺儿；而猴腿菜成墩生长，屁大功夫就能捋上一大筐。
由于我贪玩，每每都是要回家时慌忙捋些猴腿菜回家充数，当然这唬弄不了母亲，一顿唠叨是免不了的。
春天正是长虫产卵季节，一次我正在林子里玩耍，突然发现两条大长虫盘在一起产卵。我吓得浑身筛糠，忙喊来哥哥，哥哥掰根结实的树枝儿三下五除二就结果了两条长虫的性命。
回家的路上，我俩背着大竹筐，脚踩山风，乐不可支。
回到家里，哥哥鸟么悄地去向父亲请功，说是他抓的长虫，父亲喜出望外：“好家伙，还是松花长虫呢，用荤油炖熟，能喝一顿好酒。”
我这个气呀，小声地跟哥哥掰扯：“咋都是你的功劳呢？我要是不发现长虫你抓个狗屎屁吧。”
哥哥仗着胳膊粗力气大，“咣”地踢了我一脚：“别赛脸，滚一边旯去，再嘚瑟，下次就不领你了。”
我捂着屁股躲到一边憋屈去了。
有了父亲的夸奖，我和哥哥就像得到了通行证，钻起林子愈加来劲儿。
初夏，正是采黄花菜的好季节，哥哥领着我开始在林子里采黄花菜。黄花菜又名忘忧草和金针菜，大多生长在阔叶林子边上，它虽不及其它灌木高，但凭其耀眼的金黄，招惹人的眼目，老远就可以看到。
有时为了一株黄花，要走出老远，采到兴头便乐不思蜀，等到太阳快卡山儿了，才发现离家已经很远很远。
因了黄花的娇艳，招蜂引蝶是不可避免的，每采一株黄花我都得用木棍扒拉几下，把蜂子赶跑，一次不小心，把落在黄花上的马蜂惹毛了，额头被蜇了个大包，害得我好两天没能上学。
抓蝴蝶倒是没啥危险，不过想抓一只心仪的大马莲蝴蝶也并非易事。说是抓蝴蝶，其实是用衣服扣，有时为了一只蝴蝶，我脱掉上衣，高举着，栽栽棱棱地跑出老远。
跑着跑着，“扑通”一声掉进一个窟窿里，我低头一看，原来一座老坟，由于年头一多，上面的棺材盖已经腐烂，里面的白骨清晰可见。
我吓得“妈呀”一声，爬出来就跑。回头一看，为了一只蝴蝶，我从西山坡一直追到追到东山坡的坟地里来了。
回到西山坡，玩伴二狗朝我撇了撇嘴儿：“你瞅你，鼻涕拉瞎地，还喜欢上蝴蝶了，这回好了，钻进棺材里了，看你还敢嘚瑟不？”
我只是“嘿嘿”一乐，心想：我不喜欢蝴蝶，可邻家的小梅喜欢，钻进棺材里也值，但这话打死我也不能和二狗说。
金风乍起，燕子南飞，又一年的秋季到了。燕子和野鸭子等候鸟都飞到南方越冬去了，可有些山雀却留在了这无尽的大山里。这也正是我们小孩“滚雀”的好时机。
林区的雀有家雀和山雀之分，家雀小名叫家贼，这种雀整天在居民区转悠，见识广，反应灵敏，非常贼性，大人都奈何不了它们，我们小孩更是干瞪眼；而山雀常年在林子里活动，见识少，好唬弄，它们才是我们小孩捕捉的对象。
我们捕捉山雀的工具是“滚笼”。滚笼滚笼，就是笼子上有滚动的轮子，上面放上谷穗，山雀落在上面就滚入笼子。
为了把滚笼扎得美观、中用，我和哥哥费了不少心思。笼子的骨架要用质地较软的红松小方链接，最难弄得就是中间筋条，要用竹条才牢固，林区虽盛产木头，但缺少竹子，我们只能把“黑手”伸向自家盛杂物的大竹筐。
竹条抽出来，竹筐就散了架，杂物散落一地。母亲气得直嘟囔：“败家玩意，一天天啥都祸祸，那竹筐招惹你们了？”
竹筐不敢动了，我和哥哥又开始打起厨房竹筷子的主意，那时家家生活都不富裕，只有到过年时才买一把新筷子，没偷几双就让父亲发现了：“小兔崽子，三天不打你，就上房揭瓦，筷子都偷没了，咱用手抓饭吃呀？”说着就给了哥哥一撇子。
我一看大事不好，趁机溜出门外，装模作样地劈柴禾去了。
天刚麻麻亮，我们一帮玩伴拎着各自的滚笼，去林子里滚雀，由于是秋季防火期，不准随便入山。我们走到山根就被护林的老人截住：“小嘎豆子，你们这是见好吃的不撂筷呀，昨天进林子我没搭理你们，今天嘚嗖地又来了，防火期不让进山你们不知道？快，赶快回去吧。”
哥哥上前辩解：“大爷，你咋知道我们昨天来过了。”
老人笑眯眯地：“嗨，这点破事还能瞒过我这个老牌山民？”说着，老人把我们领到路的中间：“你们看，没人过时，这些草棍儿都是整齐摆着的，草棍一乱，就说明有人路过，你们再看看这路面的脚印，大人能穿这么小的鞋吗？”
玩伴们都哑口无言。老人和蔼地：“孩子们，要记住，林区大事，防火第一，等落雪了，防火期过了，那时你们再来滚雀，我管你们饭吃。”
二狗边往回走边用肩膀碰了一下我，小声地：“这老头真邪乎，弄那么几个破草棍在那儿站岗，姜还是老的辣呀。”
转眼之间就到了老秋，林子里的松籽已经成熟，林场开始组织职工到林子里打松塔，质量好的统一送到苗圃当树苗的种子，剩下的上交到供销社。
这时，我们小孩已经没心思去滚雀，我们随着大人进山，捡拾那些边角旮旯，大人没拾走的塔子，用袋子扛回家留着春节用。
我们小孩捡塔子要等大人离开后才能过去，如果树上有人作业，塔子落下来，能把人砸个半死。要知道那红松树各个都有四五层楼那样高，一个半斤重的塔子砸在脑瓜上，就彻底呜呼哀哉了。
真正的寒冬来到了，大雪湮没了整个镇子，湮没了后院的山林，岭南坡北一片洁白。
我知道，父亲又要去山里伐木了，从我记事起父亲每年冬天都要去山场伐木，走时他说是去后院的林子里伐木，很快就会回来。于是我在梦里常梦见父亲戴着狗皮帽子，披着一身雪，从后院的林子里走进家门。
到了放寒假，我和哥哥去后院的林子里去砍枝桠，用雪爬梨拉回家，母亲用枝桠劈成的烧柴向灶膛里填，生怕夜里冻着她的孩子。
我们哥几个就是坐在那烧得烙屁股的大炕上望着墙上的阳历牌儿，等待父亲的归来，父亲回来了，就要到过年了，我们就可以欢蹦乱跳放鞭炮，吃好嚼嗑了。
那时我总是盼望后院的林子快些变小，那样父亲就会早些回来。
三十几年过去了，后院的林子真的变小了，红松林已不复存在，那片早已焊死在我记忆的林子已日渐变稀、变小，小灌木取代了高大的乔木，后来那里被开垦成一片好大好大的农田，再后来我家的后院已被雨水冲成一片片深浅不一的沙坑。
后院的林子远去了，远得离开了我们的视野，站在光秃秃的山顶，跨过东山那片坟地，都能看见遥远的国境线。
【文字之光专题】秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念，目前不接受投稿。
【金色梧桐】是其优选专题，欢迎投稿
主编韩涵微语携全体编委人员恭候你带着优秀的文字找到我们。
