1.
最近回家，母亲假装不经意地问我，五一节西湖边人肯定很多吧？找个停车位也难。
我说是，暗自揣测。
果然，她接下来说，哎啊，我这个腿脚现在是想走也走不动了。
母亲这个毛病我是知道的，她对自己喜欢的从来不直接说，好像这样有失体面。
有一次妻子来探望，一不注意母亲竟然独自出门买鸡爪，其实是自己爱吃，被邻居看到，问她你一把年纪去菜场买什么，答曰买鸡爪，我媳妇儿爱吃的，买给媳妇儿吃。妻子后来出门找母亲，碰到邻居，被告知，你婆婆对你好哇，给你买鸡爪去啦！
所以母亲这番话的意思我是听出来了，她这是在家里闷得慌想去西湖边逛逛呢，我心里暗暗想笑。
母亲有时候就像一个别扭小孩，有时候又表现出哀怨与咄咄逼人，谁也不饶。
去年十月在大哥家为她做了九十大寿，收到很多亲戚的贺礼，老人家高兴得很，睡觉前把红包整整齐齐放在枕头下面。
两天寿宴一做完，母亲神态举止突然变了，开始骂骂咧咧说大哥媳妇不孝顺，气得饭也不吃。询问之下知道原来母亲发现自己的彩礼少了，怀疑是同一屋的大嫂偷的。当然，后来红包在床缝里被找到了。
其实在这之前，这种事情发生不止一次了，母亲的助声听，拐杖，钥匙，老花镜，手套都丢过，而且几乎每个儿女都被安上“偷盗”的恶名。
一开始大家急着为自己申辩，母亲根本不听，本来就耳背，讲道理更是听不进去，一味地认定，嘴上绝对六亲不认。
渐渐大家习惯了，东西丢了能找就找找，找不到就只能背黑锅。有时候背黑锅还不算，还要被骂。
母亲骂人的时候带着一股劲，自己耳背，以为别人听不见，故声如洪钟。我们总担心她有限的精力会在这种无谓的骂声中殆尽，但后来发现，她不骂人的时候，默默地呆坐着，的确更像个快要分不清性别的垂暮老人。
所以我们愿意被她骂，虽然更多的时候是无谓的指责，她真正想说的话，已经在时间的长河中飘走了。
2.
母亲是极要面子的。年轻的时候从不低声下气求人，现在依然不愿意承认自己受人照顾的身份。
那天早晨母亲起了个大早，在房间里对着几件棉袄罩衫挑来选去，折腾了好一会儿，然后跟我说，咱们下楼下吃早饭，我带你去，吃点好的。
我听着有些想笑，但也依着她，不说什么。抱着看看母亲到底要带我吃什么的心态到了店里，母亲要了两碗香菇鲜肉的大馄饨。热乎乎的馄饨端上来，我也没在意什么就吃起来，吃到一半发现母亲一只都没吃，尽把汤给喝了。
我奇怪，问她，馄饨不合胃口吗？
母亲支吾了一会儿回答，假牙落在家里忘带了。
哭笑不得。
只能把她那份馄饨打包，带回家后她仿佛责备自己似的，对馄饨也失去了胃口。
母亲一个人在家总是闷闷不乐，好不容易儿女去看她，她也要挑三拣四。
人老了之后对世间所有东西失去了盼头。母亲的盼头都盼到了，儿女成家立业，生活平顺，衣食无忧。
只是现在她的眼睛变成了望远镜，照着自己走过的路使劲看，望得越远越清晰，小时候的经历，以前犯过的错，伤害过她的人，去世的亲人做过的事，她都记得一清二楚，而最近发生的事她要问一遍又一遍。
有时候看到母亲一个人看着电视，目光是散的，不知道在怔怔地想些什么。
我总是联想到一只被猎枪对准的羚羊。被狩猎的羚羊知道危机下一刻就会到来，但它不愿意跑，不愿意破了这个局，它静静伫立，仿佛认命一般认定自己的结局。
母亲不怕什么。她年轻时候害怕的东西太多，现实却逼着她。变得什么都不怕，无比强大。
母亲始终相信自己可以和以前一样一直守护我们。
守护一群让她心烦让她痛苦让她失声痛哭的蠢孩子。
愿全天下母亲节日快乐。感谢母亲。
