初读这本书，已被卷入梦境里，似梦非梦地去到古驿道，看到了杨绛夫妇及其女儿的聚散离合，深切地感受到老人温馨的家没了，三人走失了，这份伤痛以远超地球的重量压得她喘不过气来， “我但愿我能变成一块石头，屹立在山头，守望着那个小点。我自己问自己：山上的石头是不是一个个女人变成的望夫石？我实在不想动了，但愿变成一块石头，守望着我已经看不见的小船。”先生深情守护着她的爱人、女儿、温馨的家，用尽一生最珍贵最真挚的情感，这真的是平凡又伟大的爱。
第三部分，先生一个人回忆起仨人的生活，“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，无论什么苦涩艰辛的事，都会变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”其实先生博闻强识，知识渊博，然令人惊叹的是她为家庭甘愿委屈付出，用智慧和大爱营造家编织着生活，更重要的是先生仍然坚持读书，每天和丈夫一起“探险”、学做菜、读书，这是他们最好的爱情形式。
对于这个家来说，杨绛女士是一位妻子，一位母亲，为丈夫和女儿倾注了全部心血。“拙手笨脚”的钟书做了“坏事”，打翻了墨水瓶，她说：“没关系，我会洗”；不小心弄砸了台灯，她说：“没关系，我会修”。圆圆是体贴孝顺的孩子，生活中肯委屈，肯忍耐。“阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈”。她始终是父母的安慰，父母的骄傲。钟书，在家里是需要被照顾的“大孩子”，但他感情细腻，对待妻子女儿体贴入微，是女儿最好的“哥们”。
假使我们能拥有这样一个家，何尝不是一种幸福，人的一生既短暂又漫长，在一起的美好时光总是稍纵即逝，请珍惜身边的每一个人，因为每天都值得用生命去守护。
