万菜之王
小时候的饭桌上白菜绝对是万菜之王，冬天几乎每天都是白菜，那时候没有这么多蔬菜大棚、冷库，什么季节都可以吃到各种各样的蔬菜，即便是有青菜一般家庭也负担不起，而且要到镇上买才可能买到。白菜不是什么好菜，不光是我老家河北，在北京的八九十年代也有冬储大白菜的习惯，家家户户冬储大白菜，称为八九十年代的一道独特的生活写照。白菜虽然从小吃到大，但是我对白菜始终没有吃腻，现在吃白菜的时候越少越少，偶尔在家做饭我还会简单的炒一个白菜豆腐。但是最有味道的白菜还是在童年。
灶火的变迁
我最怀念，也是觉得最美味的炒白菜跟用的什么灶火有直接关系。我记忆中灶火的发展经三代变迁，到现在的煤气灶已经是第四代灶火了。
灶火
第一代灶火是砖砌的大灶台，靠烧柴火做饭。一口大锅，大大的灶台，边上要配上一个风匣，用来给火鼓风。做饭做菜做水全是这一口大锅。小时候经常会陪着妈妈烧火做饭，或是帮着点火，或是添柴，或是拉风匣。烧火的时候先用火柴点燃比较易燃的干麦秸或者干棒子包（玉米壳），之后慢慢加入细树枝，待火旺盛之后再加入耐烧的劈柴。小时候点火经常不得其法，被烟熏的眼泪直流，呛的咳嗽不止。
煤火台
后来是烧煤，煤灰要配上一定比例的黄黏土又称煤土，加水和成泥状，这样可以让煤烧的慢一点，在不用做饭的时候控制燃烧速度从而起到节省煤的作用，特别是晚上都要用这湿湿的的煤将火盖住，留下一个小小的孔好不至于让底层的煤火灭掉。在需要用火做饭的时候将其捅开，上层的湿煤已经被下层的火烘干，很快可以得到充分燃烧，形容这个时候的火候为”欢“，火很欢，就是或很旺的意思。冬天这种火还有一个重要的作用就是连接着火炕，可以给炕提供热量。这种灶火需要在底部挖一个深深的坑，为了使已经充分燃烧过的煤灰漏下去，也就是炉渣灰，炉渣灰需要定期清理以不妨碍煤火的正常使用。
蜂窝煤
后来的时候才进化到了蜂窝煤，用蜂窝煤就不需要和煤了，但是相对于购买散煤烽火煤的成本略高。后来蜂窝煤得到普及，家家户户都用蜂窝煤。再后来老爸买了全村第一台煤气灶，用煤气做一壶水只需要10分钟左右，比煤火要快的多，村里的邻居都看着新奇，引来不少人参观。近两年因为空气污染问题我的老家开始治理煤的使用，散煤都已经禁止销售，好的时候家家户户头接通了天然气管道，只是目前只有管道还没有气，相信不久的将来农村里家家户户可以通天然气了，蜂窝煤可能也要成为历史了。
煤火味儿
我最怀念，也是觉得最美味的炒白菜是用煤火做出来的，煤火台或是蜂窝煤。双耳大铁锅，烧油，油热加入葱花，酱油炝锅，这时候酱香扑鼻，我们兄弟几个则会经常趁这个时候拿半块馒头去沾锅里的油，酱油的咸香，葱花的葱香，实为不可多得的美味。稍后老妈将切好的白菜入锅慢慢翻炒，白菜本身就比较难熟，加上火又慢，需要花上一阵子功夫。白菜叶先熟，而白菜帮则需要更久，在七八成熟的时候，我们哥几个围着火炉围着锅，用筷子夹锅里已经熟的白菜叶吃。就是这种吃法，这种哥几围绕着锅，猴急的吃着锅里的菜，一边吹一边喊烫，妈妈在锅边一边给我们挑出那些熟透的菜叶，一边搅拌锅里的白菜。就是这种锅气，这种一家人围着煤火台，围着锅吃的感觉，让我觉得那是最好吃的炒白菜。
老爸的手艺
我偶然一次回老家，酒意之下向爸妈提到说我的最爱就是简单的炒白菜，爸爸在第二天早晨就给我做了炒白菜，老爸的炒白菜相对于妈妈的家常更具有饭店大厨的风格。老爸擅长做饭，手艺高超，浓油赤酱是他主要的风格，同样一个普通的白菜经过他手往往会变成饭桌上最受欢迎的菜。直到现在回老家，老爸还是会经常做这么一个家常炒白菜或者是醋溜白菜，有时候他会用白菜心做一个凉拌菜，白菜心最为嫩，切丝凉拌，直接生吃口感脆甜，又下饭又下酒。
吃平常菜，持平常心，做平常人
白菜随不是什么名贵菜种，也不是什么稀罕货，但是它的平淡就是它的伟大之处。也只有白菜可以让你每天吃还是能继续吃下去，即便你不爱吃了，还是能吃下去，最主要它吃不坏你的身体，其他任何菜种都很早做到这一点。中医认为白菜微寒味甘，具有养胃生津、除烦解渴、利尿通便、清热解毒等功能，是补充营养、净化血液、疏通肠胃、预防疾病、促进新陈代谢的佳蔬。白菜营养丰富，除含糖类、脂肪、蛋白质、粗纤维、钙、磷、铁、胡萝卜素、硫胺素、尼克酸外，尚含丰富的维生素，其维生素C、核黄素的含量比苹果、梨分别高5倍、4倍。微量元素锌高于肉类。白菜中所含的果胶，可以帮助人体排除多余的胆固醇。更主要的白菜中还含有微量的钼，可抑制人体内亚硝酸胺的生成、吸收，起到一定的防癌作用。这也是为什么白菜又被称为万菜之王的原因吧。
民间也常说：鱼生火，肉生痰， 白菜豆腐保平安。延伸一点理解，做人做事都是如此。甘做平常人，常怀平常心。居中庸之流，不仰慕权杖；守中庸之道，不心戚富贵。
图片来源于网络，非商业用途，侵权联删。
