去年春节，小儿子刚出生两个多月，老家太冷，担心回去后诸多不便，于是没有回家过年。
除夕晚上给家里打电话，一连响了几声，母亲才接通电话。和母亲通话时，隐约能听到老家电视机的声音，应该是父亲独自一人在客厅看电视。父母体谅我，非但没有怨言，反而嘘寒问暖，问我年货是否都准备停当，还让我不用担心她们，在外面好好过年。
小时候一到过年，老家就显得热热闹闹，一家人团聚，其乐融融。而今大过年的，家里只有父母两人守着一座空空的院落，心里难免不是滋味。隔着电话，都能感受到家里的冷清。
今年，临近年关，又被现实牵绊，似乎回家过年成了奢侈。所幸，最终还是如愿以偿，我带着七岁的女儿在腊月二十七那天回到了老家。
这两年父母身体大不如以前，两人一前一后得了一场病，经过一番医治，才慢慢好转。特别是父亲，近几年愈显苍老，头发开始变得稀疏，行动也变得迟缓，咳嗽的越来越严重。
见我和孙女回来，父亲一下子显得年轻许多。那天上午，天气晴朗，冬日里少有这样温暖的天气。父亲显得很精神，脱去厚厚的外套，腰板挺得很直，和孙女一起在院子里有说有笑，忙活的不亦乐乎。此情此景，我依稀看到了二十多年前父亲年轻时身影，只是父亲日渐佝偻的身躯，提醒着我那再也回不去年华。
父亲老了，一如庭院里的那栋房子，在岁月的洗礼中，褪去了颜色，变得沧桑衰老。在父亲的庇护下，我从一个无知少年，到如今也为人之父，一路走来，父亲不知付出了多少心血和汗水。
记得很久之前的那一个秋收的季节，村子里到处洋溢着丰收的喜悦。
地里的大豆熟了，父亲要去收割。天还没亮，父亲已经悄悄地起床准备收割的工具和架子车。
“爸，我跟你一起去收豆子。”听到动静，我也想跟父亲一起去地里，慌忙穿上衣服从屋子里跑出来。
父亲被我吓了一跳，吃惊的说：“嘿，你怎么起来了，你在家歇着吧，帮你妈做饭，我一个人就行。”父亲的语气充满了疼爱，用一张粗糙的大手抚摸着我的头。
“你一个人拉车子万一上坡上不去怎么办？我去了可以帮你拉车子啊，并且我也会割豆子。”我希望父亲同意，故意装出一副老成的样子。
看着我决心要去，父亲显得很高兴，脸上露出了憨厚的笑容：“好吧，我同意你去，快回屋去再穿件厚衣服跟我出发。”
我们踏着晨露出发了，通往庄稼地的路很长，拉车子要走大半个小时。父亲让我坐在车子上，说那样拉着车子更加轻松。我就坐在车子上，真的以为这样父亲更省力。
父亲拉着我，沿着颠簸崎岖的村路朝田野走去。天色才蒙蒙亮，灰暗的天幕上还有点点寒星在闪耀，如钩的残月斜挂在天边，路上几乎没有什么行人。空气透着微微的寒意，让人禁不住直打寒战。
为了不让我感到枯燥，父亲不停的给我讲故事。车子碾过地面，发出吱吱呀呀的声音，犹如古老的歌谣，飘向晨雾笼罩下的田野，在我的心头萦绕回荡。
多年以后，这歌声依然在记忆中无法抹去。在这歌声里，年少的我日渐长大，父亲却一天天衰老。岁月渐渐远去，唯有父亲宽厚和善良品性深深的烙印在我的心中，它像一座灯塔，为我指明方向。
父亲这一生，平凡的不能再平凡。尽管付出了毕生的心血，一辈子也没有积攒下来多少财富，富贵和金钱似乎与父亲无缘。然而，在我的心中，父亲却是一座巍峨耸立的大山，没有什么人能够替代。或许，这正是天下千千万万个勤劳质朴的老一辈人的缩影，是他们一生无怨无悔的勤劳和付出，养育了我们一代人的成长，推动力历史沉重的车轮滚滚向前。
如今，他们老了，时代已经变得不认识他们了，正在渐渐把他们遗忘。世界正在变得陌生，越来越多的人开始为时代的英雄们欢呼，似乎这些大人物才是世界的缔造者，被无数的人们奉为神明。
如果有一天，我们也老了，这个世界，会不会记得曾经有无数个勤劳质朴的中国式的父亲，用不求回报无意索取的付出创造了属于他们历史和世界。除了他们，还有谁是伟大的呢？
