一个孤独的小岛上,坐落着一排排安静闲适的小房子,矮矮的,胖胖的,头上都戴着统一的黑色小礼帽。这些房屋有些相挨着,有些隔了几条街,但是每间小屋住的人彼此都认识,他们世世辈辈都生活在这座小岛上。这里的海风,海鸟,树木花草,对于他们来说,都和他们一般,好像生来就应该属于这里。
有一天,这座小岛上来了一位偷渡者,他在一个夜深浪大的傍晚登上了这座小岛。第一次发现居然有地方的人能在晚上八点就不出门。所以他大摇大摆走在每条街上,原来走进小院欣赏盆里的栀子花不是无耻的偷窥,本就可以大摇大摆。原来走进一间饭店的厨房去看看橱柜里的剩菜馒头不是慵懒的好吃懒做者,而是对剩余粮食的再一次审视和回味。就这样,小偷在小岛上居然闲适地逛到了凌晨两点。
这座小岛上没有喂养家鸡,所以他没有意识到天快亮了,这里的人也快醒了。当海边的第一缕晨光照到小偷的脸上,他害怕极了。赶忙想找到一间灰暗的房间躲避。他穿过了几条街,发现这里的房屋好像透明的玻璃一样,一点也不适合藏身,这里的树木好像也像是天生的独行者一般,各自守着自己的领地,他不敢去涉足这些威严的领地,所以只得回到自己的小船上。
他借着树木的暗影回到小船上,上面来了几位“不速之客”,几个灰头土脸的小孩在上面做着涂鸦。他生气极了,觉得这趟偷渡之旅格外倒霉,正想大吼一声发泄心中不满之时,听到船上一个扎着双马尾的小女孩,疑惑地询问着他:“你是画家吗?”他被小女孩的询问弄得一头雾水,正想否定的时候,船上的小男孩跑到他面前,拉着他的手来到船上,“谢谢你,亲爱的画家先生,在你的小船上,我们好像能看到几个小时后的黄昏!”他睁大眼睛盯着自己的小船,这艘带着他登临一座座小城的船,怎么会暗藏着黄昏呢?
在太阳完全出没于天空时,小船又重新驶在海面上,小偷还是没有看到一船的黄昏,可能再过几个月也看不到,但是他想,下次来到这里时,应该不会再找寻一间灰暗的房间了。