故乡的夏天
如果没有房东在窗外搭建的铁皮小屋，是断然不会知道夏雨的来临的。那种一会儿急促，一会儿舒缓的击打声，告诉屋内的人们，屋外的雨此刻是怎样走过。
一夜夏雨，窗外的石榴花儿开了。翠绿的叶子中间，小小的石榴花像一个个精灵一样，探头探脑，鲜红欲滴。岛城的初夏，全然没有夏天的样子，临海的街道，傍晚风来，居然觉得有些凉。一天下班后，一位朋友双手抱肩，哆哆嗦嗦的说，好冷啊。于是大家都笑了，有人说，这句话如果叫武汉的朋友听到的话，恐怕就会成为今天最该挨打的话了。
六月中旬，很多地方正热的火辣，岛城连续几天浓雾笼罩，凉爽异常。入夜，坐在屋后的台阶上，一缕缕雾气从不远处的海上飘来，掠过树梢，掠过临街的灯盏。那雾的形状跟内陆城市里的雾完全不一样，不是整个城市那么大，浓得化不开的那一种，而是上一刻一缕缕，此刻又是一团团，过一会儿又是一簇簇，远远的看着，就会感觉得到那种熟悉的潮湿的味道。
闪烁的霓虹灯影里，雾的颜色不断变化着，有一种说不出的温柔。那一瞬，忽然想到，如果此刻就坐在湛山寺前那长长的台阶上，临着海风，沐着从海上远道而来的雾，背后是悠远绵长的钟声，那又该是怎么样的一种心境呢，会不会抛下三千红尘，就此青灯黄卷？
故乡的夏天是真正的夏天，就像它的冬天冷的决然、冷得干脆一样，它的夏天干燥、炎热。夏天的故乡，田野里盛开着紫色的苜蓿花儿，花海里，白的、粉的、黄的、紫的、墨绿色的蝴蝶，梦一样成群结队，幻觉一般的翻飞着。
割完麦子后新翻的土地，随风飘散着泥土的清新味道，到处都可以看见新的嫩芽破土而出。最是那些大片的高高的玉米，像绿色的海，在夏风的鼓动下，沙沙的响着，似乎是千军万马，正在行进。记得，那时候上学的路上就是这些绿色海洋，很多的时候都是一个人在路上，那种紧张、惶恐的心情现在还能记得起来。
老家门外有一棵很高的杏树，每到夏天，枝头结满红红的果子，成熟的时候会不断地往下掉，掉在地上时，会发出一阵阵清脆的叭叭的声响。那个时候太小，爬不上那么高的树，于是，就每天等着那种声响。有时候，会央求邻居的大哥哥帮忙打杏吃。隔壁大嫂家里有各种果树，其中有一种介于沙果和苹果之间的果子，芳香异常，每天路过的时候，总是盼着它快点成熟。可实际情况是，每年还不到成熟的时候，可以够得到的枝丫上早就只剩叶子了。每天都可以听到大嫂的叫骂声，每一阵叫骂，都在说明她的果子又少了。她一直都不知道，我们是怎样摘走了那些比我们高的多的果子。还有那一棵不知道长了多少年的核桃树，每年的暑假，我们的手基本上都是黑红色的，那是被青核桃皮染的，就为这个，没有少挨老师的竹片子。
奶奶的家就是我的家，我小时候一直不跟父母一起住。可是有一次，奶奶被姑妈接走了，说是去她家住几天。我哪里知道那是在哄我，姑妈知道我的，每次都惹我哭，惹哭了又开始笑话我好哭。那一次，奶奶一走就是差不多一个月。清楚地记得，奶奶走的那一天傍晚，站在奶奶的屋外，使劲儿的哭着，不肯去父母的屋子。此后的近一个月时间，我每天都要站在奶奶的屋外等她回来，不停的叫着她，任谁叫我离开都不肯。
我是村里的第一个大学生，离开家去省城的那一天，所有的亲戚和全村的人都送我。临走的时候，父亲一再交待我不要当着奶奶的面哭，怕奶奶年纪大了受不了。可是，就在离开家门回头望的时候，眼泪没有办法控制，因为，奶奶在哭，泪水不断的从她的脸上往下落。当我抱着奶奶大声痛哭的时候，在场所有的人都唏嘘不已。
记忆里，再没有比故乡更高更蓝的天，再没有比故乡更白更远的云，也再没有那么多的星星，没有么多的静谧。夏夜，在屋外的场地上铺一张凉席，仰望天空，星光清亮幽远，身边的夏虫不住地鸣唱着。夏风掠过身体，梦一样轻凉。
年少时的夏天，最不愿意做的事情是拾麦穗。那个时候粮食紧张，每到割麦子的时候，满地里都是拾麦穗的妇女和孩子。都是天不亮的时候就被母亲连揪带拽的撵起来，挎着柳条筐，迷迷糊糊得跟着大人们。拾麦穗很辛苦，腰酸腿痛，大汗淋漓，脚踝经常被麦茬儿戳的伤痕累累。常常会被某些好事的村民追赶着狼奔豕突，要是被逮着，不光是辛苦捡拾的麦穗没有了，还会遭受许多侮辱。慢慢的长大以后，虽然不再拾麦穗了，记忆里的恐惧和奔跑仍然是很多次梦里上演的场景。有一次跟孩子说，小的时候她奶奶经常做一种西红柿蔬菜烩面片，面片极薄，薄的透亮。每次面熟的时候，会打一个鸡蛋，拌匀了，淋在锅里，诺大的铁锅，一个鸡蛋的蛋花，显得很碎，很多。为了可以多吃到点蛋花，我每次都会喝很多的面汤，往往喝的肚子像鼓一样。孩子听了后认真地问我，那你为什么不吃鸡蛋，非要喝那么多汤干吗？
真的很喜欢现在的时代，尽管也有不少的问题，但是，至少不会为了一顿饭再去拾麦穗，不会为了吃到一片蛋花要喝下那么多的汤。
2009.07.04
