我们每个人都曾经有过无忧无虑、天真烂漫的童年。

在那段深入骨髓的岁月里，可能没有像样的玩具，石子、木棍、一堆泥土也能玩半天；可能没有像样的衣服，破着洞、打着补丁、洗的发白，也不懂得什么是丢人；可能没有像样的吃的，白米饭拌酱油、冷馒头白开水也吃的津津有味；挎着碎花布缝制的书包，走在上学的路上，也少不了蹦蹦跳跳……

童年的记忆，成了此生抹也抹不掉的回忆，时常闯进我的梦里。

忘不了出生长大的四间结结实实的土窑洞，如今已经坍塌殆尽、荒草丛生。那是冬暖夏凉的土窑洞，跑出来跑进去的土窑洞，爷爷去世唯一留下来的土窑洞。 

尽管地面连块砖都没有，都是硬实的土，但是爱干净的母亲每天早上都会洒水清扫，保持地面的清洁。麻纸糊的窗户，贴上精美的窗花，总会给猫儿留一个小洞，以供它自由进出，那时的记忆就是猫儿从来不走正门，它只走自己的专属门。

还有那一床爸爸自己亲自盘的火炕，我总爱睡热炕头，每次和弟弟拌嘴吵架，母亲总会大吼着说“炕头一个，炕尾一个，谁也别理谁”，可是过不了5分钟，两个人就会心里痒痒，不自觉的就又凑到了一起，你推搡我一下，我推搡你一下，该打打该闹闹，就当什么事情都没有发生过。炕尾下面还有父亲砌的台阶，母亲说，我们个子矮，上不了炕，总是想办法蹦着上，或者揪着铺炕的油布上，把油布的边都揪的起毛毛，后来父亲就想到给我们砌台阶，踩着上。父爱是伟大的，也是无声的，我的父亲就是这样一个人，从来不表达，但是我一直都能够感受到他的爱，勤劳善良的父亲母亲，我爱的源泉，我爱的根。

四周的墙围子上都有各种各样的图案，在不知道装修是什么、瓷砖是什么的时代里，经常感叹画工的伟大和神奇，怎么画的那么惟妙惟肖，啥都不干，光观察墙围子的图案就可以玩半天，畅游在画里神奇的世界，渔夫垂钓，亭下自怜，岸边赏荷，牧童晚霞，雁子南飞，金戈铁马，名山大川，……

灶台上面两口锅，一大一小，大的用来熬粥、蒸米糕，小的用来烩菜。小时候都不懂炒菜是什么，因为我们一直都是大烩菜，白菜、豆腐、粉条、土豆，一人一大碗，似乎也没有其他更多可吃的，那也吃的香的很。一大袋面粉，会计划着吃一年，偶尔母亲蒸一次馒头，都会守着灶台，味道一飘出来，好香好香，蒸笼盖一揭开，恨不能两手赶紧抓两个吃，母亲总会拿筷子夹出来晾着，让我们管饱，我们大口大口的吃着，嚼在嘴里越嚼越甜，还有什么比刚出锅的馒头更好吃呢？而母亲会把笼屉布上残留的馒头啃着吃干净，那一刻，任何儿女都会明白什么是母爱！米饭吃的就更少了，我的故乡不种小麦和水稻，白面大米都得花钱买或者是用其他的粮食换取。

家里的家具摆设简单的很，一个柜子，一个脸盆架，一个镜子，两个相框，墙上贴两张年画，真的是手电筒收音机就算是家电了，唯一的大件就是缝纫机。尽管如此，母亲每天吃完早饭之后，最打紧要干的事就是打扫家，擦的干干净净，绝不会让上面有一丝灰尘。今天我明白，那是一种对生活的热爱，那是一种生活的态度，那是一个伟大母亲爱的缩影……

忘不了那两排红色的砖瓦房，那便是学校，没有院墙，教室、办公室、教师宿舍都在一起，每个年级只有一个班，每个班里二十人左右。

陈旧的木质的课桌，每次写字的时候常常都会一不小心戳个洞。铁皮制的文具盒里，一块橡皮，一支钢笔，削了又削的铅笔头，一套尺子，一个圆规，似乎再无其他东西。发下来的课本，都是自己用废旧的硬质油画包书皮，每次看着一本本用心包完的厚实整齐的书籍，内心都会莫名涌上一丝成就感。本子也都是到供销社买的大白纸裁剪缝制的，为了节约纸张，总是正面写完反面写，每一页都会计划着用。

一个班二十来个人，总是少不了那个调皮捣蛋的，给女同学的脖子里塞个毛毛虫，吓得吱哇乱叫，气的暴跳如雷；乘着老师转身写字的刹那，用小纸团朝着同学的脑袋、后背扔，扔完这个扔那个；上课不好好听讲，考试总想着打小抄；值日扫地总会用扫把当金箍棒，最后尘土满天飞；冬日炉子生活，吹了扇，扇了吹，搞得自己像只小花猫；兜里装把炒豆子，偷摸往嘴里塞；课间休息抢占玩的地盘……

学校附近时不时总有卖零食的。冰棍雪糕，尽管只有一两毛，很多时候也只有看着流口水的份儿；米花棒江米蛋，现在想来，怎么那么好吃呢？还有麻糖，一咬可以拉好长好长的丝，嚼在嘴里，沾了上牙，沾下牙，赶上换牙就正好解决了；附近小卖店里，一毛钱十块水果糖，每次吃完糖纸都不舍得扔，各色各样的攒了厚厚一沓子；能买个面包吃就觉得好幸福……

紧挨着学校的东面，还有一个戏台子，每年都会有那么几次，会连唱几天大戏，人们都会从自己家搬个小凳子提前占位置，站着的坐着的，台上的台下的，热闹非凡。而我则喜欢坐在舞台台侧静静的欣赏，看着各种花脸、各种服饰、各种角色，自己都会陷入无限的畅想，甚至想着长大了学唱戏去，年纪虽小，但我一直认为我听懂了，也看懂了，知道故事里面讲的是什么，并不只是简单的看热闹。

戏台子的北面正对着学校还有一面特殊的墙，平时是闲暇之人的聚集地，抄着手晒太阳，东家长西家短，几乎所有村里的小道消息都可以在这个集散地收集到，这里是消息的汇聚地和传播地。这面墙还有一个特殊用途，就是每次巡回放电影的来了，它就承载着挂电影幕布的职责。

因此可以说，学校辐射周边的地域，是村里最热闹繁华的地方，住在学校南边的叫村南头，住在学校东边的叫村东头，住在学校西边的叫村西头，住在学校北边的叫村北头。再次回村里的时候，发现两排砖瓦房已经变成了三层小楼，但是还有几个学生和支教的老师，已然没有了往日的风采。

童年的日子清贫，但却无限幸福！

曾经努力想逃离的村庄，如今成了回忆起来最温暖的地方，满脑子留下的都是挥之不去的回忆；曾经认为穷苦不堪的日子，如今想起满满的都是感激，感恩那段岁月让青春年少的我懂得了坚强；曾经厌倦了一眼望不到头的庄稼地，如今再也体验不到当年的汗流浃背，再也无法亲身感受丰收的喜悦；曾经吃腻了的土豆豆腐粉条大白菜，如今成了百吃不厌的桌上餐，怎么做都觉得好吃下饭又健康……

曾经，有太多的曾经，都成为了回不去的曾经；蓦然回首，才觉生活可以有更多体验，可以创造更多惊喜，而我们往往在欲望的驱使下，陷入了满足物质需求的追逐中，丧失了生活的选择权……