改革开放是什么时候开始的，我认为是七十年代末，任叔叔的烟花照亮了遥远的油田农场的夜空，那一天是新时代的开始。
那年除夕前一夜很特别，妈妈和我们四兄妹早早睡去。山东北部的夜晚，僻静幽暗，一丝风都没有。
在温暖的灯光下，我们四兄妹被深夜归来的爸爸一一叫醒：“起来吃糖了！”爸爸拉开手提包，花花绿绿的糖果，很多都是第一次见到，酥糖，花生糖，高粱糖，奶糖。
爸爸掏出一个绿色的大瓶子，细长的脖子，很洋气，那是什么？爸爸说，那是全家都能喝的香槟酒。我记得是青岛的味美思香槟，至少是两斤装。
爸爸手提包里还有一个大包装袋，蓝白相间的塑料袋，里面是排列整齐，透明的虾片。还有肉肠，水果罐头，青岛饼干。我感到和往年过年有些不一样，春节的副食品丰富多了。
大年三十的早上，我还没起床，就听到妈妈说，隔壁邻居家吵了一夜。爸爸的同事，我的同学任文革爸爸，从滨州市的胜利油田某单位同乘一辆车回来，也带回一包年货，没有食品，只有鞭炮和花炮。
任文革妈妈向一家家邻居诉说家门不幸，不愿回家。
春节几天里，我们兴奋极了，一家接着一家去串门拜年，品尝着来自滨州的糖果。大人们见了面，离不开一个话题，任叔叔的年货，把任叔叔当做一个笑话传来传去。
每当有人路过任文革家，都会向家里瞄上一眼，想看看任叔叔尴尬的样子。春节那几天，谁也没见到任叔叔，也很少有人去他家拜年。我想大概是因为没有糖果招待。
就在父亲假期的最后一天下午，油田农场的孩子们互相传递同一个消息，晚上任叔叔家放花炮。
晚饭后，我家门口聚集了越来越多的孩子，没有一个大人。就在我们急不可耐的时候，任叔叔拿出了他珍爱的宝贝。
我们围成一个大圆圈，任叔叔站在人群中，预告第一个花炮是“大地开花”。点燃后的花炮像陀螺转起来，发出呜呜的蜂鸣声，画出一圈圈绿色的、红色的、黄色的光圈儿，连成一串串封闭的圆环，就像电影里金箍棒画出的保护唐僧的那个光圈儿。
站立着的大花炮，像多管火箭炮，叫“火树银花”。火树是一条条向上喷出，一人高的火花，颜色多样，火树中亮晶晶的小花朵就是银花。我们张着嘴巴，眼睛也跟着亮起来。
让人群骚动起来的，是点亮夜空的彩珠筒。发射到空中的火焰中，一个个雪白明亮的降落伞飘在空中，我们目测着伞的落点，一拥而去。幸运者抢到降落伞，被团团围住走不动，直到让所有人看到那做工精细的仿真降落伞了，伞下拖着一个红色的空鞭炮筒。我猜测降落伞释放前肯定是装在这个空筒里。
我期待着抢到一个降落伞，回到了任叔叔身边。仰望夜空，一只只带着亮光的降落伞还在飘着，我目不转睛地追过去，还是被挡在捷足先登的人群外。
最后点燃的彩珠筒没有空中礼物落下来，任叔叔手中的光束打向更高更远，是让更多人看到明亮的夜空。
四十多年了，一口东北话，瘦小的任叔叔已是八十几岁的长寿老人。任叔叔，您还记得那个彩色明亮的夜晚，您的焰火晚会让农场的孩子们感受到世界的别样风景。
