“庭院深深深几许”从小就生活在北方四合院的程璧，在祖母的带领下认识了院子里的一花一草一木，落下的雨水都要带她领悟一番。识字、写字、背唐诗宋词，祖母细心教导着她。年幼时，受过良好教育的祖母为程璧营造了一个如诗如画的成长环境。长大后的程璧喜欢穿麻衣长裙，留着薄薄的平刘海，把长发梳成三股麻花辫，即使嘴角没有扬起，那双明亮的大眼睛也能使她温和的脸庞溢出明媚的笑意。工作之前的程璧像是由祖母在院子里悉心呵护的一颗植株，静静地长高、长大。读书期间，她乖巧懂事，中规中矩地完成了家长在教育上对孩子的期望。工作之后的程璧长成了森林里的一棵葱郁大树，挺拔而秀丽，专心于自己喜欢的事业。墨绿色是她的钟爱，一种贴近自然、深邃宁静的颜色，在之后她亲自设计的专辑封面、衣服及行李箱都毫无保留地使用了这一元素。程璧的嗓音带有沉静的厚重感，那是风吹过了广袤的大草原，迂回了幽静的峡谷，拂动了葱茏的森林而来的声音，常给人以安静的感觉却又富有张力，像是听到了大自然的诉说。由内至外，程璧得到了统一，身上流露出一股贴近森林的气息，也构成了她这样一位“森系复古民谣女诗人”。
浮光掠影，静影沉璧
“庭前花木满，院外小径芳。四时常相往，晴日共剪窗。”这是十几岁时程璧为与祖母共同生活的小院子献上的一首小诗，记录下了小院内外花木繁盛的景象，一年四季邻里相互来往以及同祖母共剪窗花的乐趣。读研期间，学习吉他时，程璧开始尝试用刚学会的C和弦和G和弦为这首小诗谱曲，并收录于2012年9月发表的首张独立创作专辑《晴日共剪窗》。研三时，日本无印良品设计总监原研哉来北大做演讲，在朋友的引荐下程璧说了想去他的事务所工作的想法，当时原研哉只是说可以考虑一下。之后，程璧将自己的这张专辑赠予他。过了很长一段时间，原研哉回应说，你来我这工作吧。由此，程璧在自己的努力争取下，获得了第一份自己心仪的工作。注重灵性而非技巧性的原研哉认为程璧是个比较有创造力的人。直至程璧离职，于2014年在东京注册工作室，原研哉为她写推荐语，“透过她的声调与音质，我感受到如今的中国女性在感受着什么，追求着什么样的生活。”同样，程璧用这张专辑赢得了第一次在东京livehouse演出的机会。程璧这块“璧”渐渐地被拨开了掩盖于表面的泥土，得到了更多人的赏识。
程璧被网友评说，长了一张豆瓣脸。一望过去，程璧就是个文艺气息十足的女孩子，日系风格的她像是刚从绿林间走出来的使者。站在那程璧是安安静静，坐着弹唱时也仪态端庄，台下听她唱歌讲话的歌迷只是跟着她的思绪变动着脸上的表情，没有多余的杂音与喧闹。程璧本身带有一种让人安静的力量，她的沉静绝非死寂无声，自有灵动浮现。正如她的名字一般，她的这一股“静”恰如一块璧玉被掷入了湖里，惊出了月影下的粼粼波纹，荡漾轻灵。她把安静渗透到了歌里，喜欢用沉稳悠远的嗓音歌唱，没有抱怨、哀恸的声音缓缓入耳。以现代诗为词，配以简单的乐器伴奏，曲调不急不燥，情感没有刻意突出的喜怒哀乐是程璧个人音乐的主要特点。她表示，在歌里也更愿意表达像日光这样温柔内敛的东西。作为一名旅日音乐人，冬天程璧会前往日本居住，夏天程璧会回到北京忙碌自己的工作，在生活与事业之间她成了一只为季节而迁徙的候鸟。受到日本文化的影响，樱花随风簌簌落下，茶道的清静雅致，东京街道的素雅整洁在程璧的音乐里都隐隐透露着这样的气息。“诗歌很简短，但会让你感到思绪跟它走了很远的路。民谣也如此，配器简单，但会让你去思考，这种同样引人深思的特点是诗与民谣共同具备的。”程璧认为自己的音乐像诗又像歌，中规中矩、不紧不慢。因此，她会与其他音乐人合作，让自己的音乐更生动。《房总半岛最南端》、《一个人在路上》等歌曲相较之前的风格就有所不同。
程璧不但喜欢给诗谱曲，自己在空余时间也会读诗写诗。在去年12月份，中国国家地理图书邀请到了程璧为《诗经选：张大千插画珍藏版》朗读了78个篇目，发布于网易云音乐程璧的个人电台，并称程璧温润的声线配合完美，做这本书的时候就觉得她的声音超级适合。为诗谱曲不是有意而为之，“当读到特别喜欢的诗时，那个旋律就自然而然地在脑海里出现了。”她为诗而唱是一个共鸣的过程。一次，与朋友到东京的房总半岛，听到草丛里有虫子在叫，在询问后朋友说这是铃虫，唱歌很好听，一般在秋天出生。但当时是夏末，所以这是早生的铃虫。微妙的悲凉感涌上来程璧的心头，早生意味着早死，她立刻想到了日本著名童谣女诗人金子美玲短暂而不幸的一生，但她的诗里却保持着对生活的向往与憧憬。程璧深有感触，觉得这才是生命的质感。于是，她将金子美玲的12首诗放入《早生的铃虫》这张专辑的制作，发布于2016年8月。
认真生活，不虚年华
“我想和你虚度时光/比如低头看鱼 /比如把茶杯留在桌子上离开/浪费它们好看的阴影……/一起虚度短的沉默长的无意义/一起消磨精致而苍老的宇宙”这是重庆诗人李元胜的诗《我想和你虚度时光》，由程璧和莫西子诗共同谱曲创作完成，成为程璧个人第三张同名专辑的主打歌曲，歌曲一经发出受到了广大微博网友的热捧。歌曲里反复提到“虚度”一词，“以虚度之名来提醒大家，真正要落在地上的生活是这样的偶尔慢一些，比如说植物、落日也许并不会给你任何的实际所得，但会提醒你活在这个世界上是一件很美好的事情。变成一个去享受生活的人，那一刻，那个虚度是我觉得很珍贵的东西。”这是程璧对虚度的理解。李元胜曾说：“为什么我的诗歌受到当下年轻人的喜欢，因为它击中了城市人的某种心理。”因生活压力，工作压力每天在城市里行色匆匆的年轻人被迫过上了快节奏的生活，焦虑与苦闷是他们共同面临的问题，“虚度时光”对他们来说奢侈得像是工作之余在生活空隙里瞥见的一抹彩色泡沫，能把生活里十分平常的时光以美好的心态虚度，是大家不约而同被唤起的夙愿。
在快节奏的城市里如何能生活得慢一些呢？在程璧眼里，柴米油盐是生活但也有诗意。“诗与美都存在于日常，从繁忙的生活中依然可以找寻自己内心对生活的向往。”程璧善于在忙碌的状态下寻找生活。“并非做音乐本身便会闲云野鹤，诗情画意。”她认为，在作品里表达静与慢的东西反而是一种张力，有生活的根基。从硕士毕业到找工作、做音乐，程璧觉得，当时真是年轻，无知无畏。“不顾一切地去想。”这是程璧收到原研哉梦寐以求的工作邀请函时的心情。在工作事业面前程璧似乎没有像看起来的那么温柔，她带着一股决绝的猛劲向前迸发。考研时就下定了决心，要考就要考最好的学校，她顺利拿下北京大学日本文化艺术方向的硕士学位。为了弄清自己是否有金融方面的潜能，北大毕业后抱着挑战自我的心态投身日本证券公司。刚开始，要用日语考各种证券从业资格证书，为此，她早上六点半起床，赶地铁，晚上继续啃书，熬到考前发烧。历时三个月的艰难时光，通过所有考试，搬进了新住处，生活终于可以放慢脚步了。从此，程璧白天到证券公司上班，晚上在livehouse演出，认识了许多志同道合的朋友，观摩到了不同的生活状态，她渐渐知道自己想要的生活究竟是怎样的了。之后，辞去原研哉事务所的工作，程璧已经问清了自己到底想做什么了，她用自己在东京工作了一年的积蓄开启了自己的音乐之门，即使做音乐来的相对较晚些。“选定了方向，不会回头。”程璧很坚定。每张专辑的制作都是忙忙碌碌，还要辗转各地开演唱会，歌曲MV里的她依然是那样云淡风轻，从容不迫地生活。忙里偷闲是她生活的姿态之一。去各地旅游的风景照，与亲人朋友共聚的生活照，或充满温情或贴近自然的照片程璧常以此作为生活动态向网友们展示，“虚度”在她的生活里有了一份充实的意义。
一诗一人，一期一会
“一切都是命运/一切都是烟云/一切都是没有结局的开始……”诗人西川在回家的路上播放着程璧《诗遇上歌》这张专辑，听着，眼泪忽然就不自觉落下。在社会摸爬滚打多年的西川，并不易露出自己脆弱的一面。“但是在某个瞬间，会一下被击中内心最柔软的地方，这个感觉我会记一辈子。”西川说。“诗遇上歌”专辑的名字是诗人北岛取的，在朋友田原的介绍下两人相识于东京，并为北岛亲自演唱他的诗《一切》。诗遇上歌是相逢的必然缘分。程璧第一次公开演出是在央美，很巧，那年北岛第一次回国可以做公开演讲，这张专辑也是在那时发表。程璧的音乐会除了受到北岛、西川、田原的捧场，翟友明、闫连科等人也纷纷到场聆听。清水芙蓉，天然雕饰，音律与诗的碰撞一拍即合，韵起，歌成，诗和。其中的曲目《春的临终》旋律几乎是一遍完成，和弦及弹法也保留了最初的设想。值得一提的是，这张专辑的发表也得到了日本国民诗人古川俊太郎的推荐。当程璧在古川俊太郎家里初次读到这首诗时，经过一番交谈，程璧体会到了诗中释然面对死亡的心态，更深刻地理解了其中的道理所在，音律自然在脑海里产生了。另外，程璧还在东京认识了日本著名超写实主义画家野田弘志先生，专辑封面是他为程璧摄影的肖像。
能与国内外著名诗人相遇相识程璧很幸运，但她靠的不仅仅是运气，更多的是她的努力与用心，认真读诗，写歌，做与诗歌有关的音乐，志同道合的人终将在交界点会和，不期而遇是在必然条件下促成的偶然的事情。“一期一会”是程璧常在音乐会结束后与歌迷们说的一句话。程璧个人的生命态度也包含于此，“你看到的我，是在走过很多风景后，发现最美的是平常。懂得人生终将告别后，用一期一会去遇见。所以你觉得明亮温暖，那是我的方式，来对待这个世界。”相遇有时，离别有时，在生活的各个驿站，程璧都能温柔相待。以诗入歌程璧不是第一人，但她却做得足够好。
生活里的尘埃落下，与诗相遇，正是美好。因为诗歌的注入，程璧的音乐偏向于文学性。她的嗓音也拥有此特质，从诗歌的方向解读她的声音，“为诗准备的声音”或“离诗最近的声音”常被人们这样评价。“我偏爱写诗的荒谬，胜过不写诗的荒谬。”程璧在创作笔记中记下了辛波斯卡的这句话。生活里有诗，“诗会提醒我，在日常生活中不忘随时感受。”被问及诗是什么，程璧答道。
美美与共，风和日丽
“在这春分的夜里/树的枝丫撑满夜空/在这蓝色画布上/成千上万的花次第绽放……”——《春分的夜》“天色将晚雨水烂漫/故乡在远方/胭脂尽染发鬓纷乱/故人在何方……”——《梅雨》“傍晚的凉风吹来了/这是如果是在乡下/海边的落日/在水色的空中鸣叫着……”——《初秋》“春天里的树/大家都绿了/枯木还在冬天里/在冬天里的样子……”——《枯木》季节流转变化，四季风物的常态也如约而至，在程璧的歌里几乎以一种静与动共存的姿态变换着。春天种子萌芽了，夏天雨水落满青豆角，她的祖母在小时候便带着她去感受这种很生活很细微的东西。“最早对于自然、艺术、诗歌的所有启蒙来自奶奶。”这一点程璧明确说过。程璧对生活观察得很到位，对自然的美很敏感。她曾在东京的新宿御苑看到一棵老树布满青苔，旁边溪流湍湍，想到俳句“青苔静默，溪流湍湍。” 她把一动一静美的意象上升到了艺术层面。一次，在与朋友相约到东京半岛最南端，她吃到了两个小时。朋友到时下着这一场大雨，海水很急，程璧到时已经完全晴天，阳光洒满整面山，可以看到葱茏的绿色。后来与朋友谈起：“这种无意间的错过，反而都让人各自领略了一种不同的风景。”
相比于周云蓬、万晓利的写实派，程璧则属于审美派。这一点，受益于她的祖母。祖母告知她事情的对错与否常用美与不美来评价，当年幼的程璧做错事，祖母从来都不是严厉的呵斥，而是温柔地说：“你那样不美。”祖母温柔的处世态度程璧也将它转化为自己的审美体系。社会残酷的一面从来都是存在的，程璧更愿意对生活温柔相待，透过生活的三棱镜，折射到她眼里是美的。“有一些作品是用来控诉生活，甚至直接把丑拉倒大家面前放大，这是一种方式。我的作品希望展现美，不是说觉得身边的世界有多美，而是希望通过作品中的美，去对比和反观生活里的丑。”
程璧不仅在她的音乐领域里融入了美，在她设计的艺术品里也有美。只要是与艺术设计有关的东西程璧都感兴趣，她会尝试设计一些东西。第一张专辑的封面及页面是她自己设计的，由一直绿色的小鸟和淡雅的背景构成。去年，她第一次为自己设计了一件墨绿色的森系大衣并与朋友寂境设计了崂山茶的标签“丹桂窨”。2016年，她为行舍设计了一款自己理想中的旅行箱，线条流畅简单，并使用了墨绿色。对美的要求，让她将自己的音乐会场通过摆满绿色的植物或是用几个古典乐器做点缀，典雅肃穆，意境十足。西方对于美有一套科学的阐释，但程璧更喜欢东方对于美的直感，她追逐的是朴素与留白的美。
文艺范儿在她身上从不缺乏，可如今“文艺”一词用在人们身上更多的是讽刺意味，表示你特例独行，不合群，有着与他人不一样的生活态度。程璧倒不介意人们为她贴上“文艺女神”这个标签，因为她活得踏实、有生活的味道。“有人说，文艺的人都是不接地气。我说，那你一定是遇到了假文艺，真正文艺的人一定是热爱生活的。阅读、听音乐、料理、收纳、清洗这些都是生活的一部分。”她在微博里解释过。她一直告诉自己的听众，真的文艺是把自己现有的事情处理好、现有的身份扮演好，然后在这样的保障之上，再去走下一关。你看到任何一个把事情做得很好的人，都会有一个一环扣一环的积累过程，并非突然想到什么就去做什么，那不是真文艺。
程璧程璧个人微博的粉丝关注量并不是很高，甚至很长一段时间粉丝量都没有增加，可她认为把生活中的感受直接表达出来更真切自然，小众也没关系，只要有人在听，有人喜欢就好。
