“有时候分开我们往往难过得一塌糊涂，所以像大人一样自顾灌着酒，当酒从喉管一路火辣辣地下去，扎进胃里，你会突然觉得这东西很厉害，让你麻木中又莫名地兴奋，一口一口，就吞下所有的不快。”

我认识的陈小姐是个内心特别强大的人，怎么说，就是能熬。她个子一点也不高，长得瘦瘦小小，好像说话大点声都能把她吓着。她沉默，安静，倔强。

几乎每次见到她，她都是埋着头，背着着个浅色的旧帆布包，穿梭在食堂、教室和寝室之间，要么就是一声不吭地在纸上写写画画。她很少跟班上的同学谈天论地，大多数时间都是一个人。

这样孤独得像一阵轻轻的风，无疑让我对这个神秘的人充满了好奇。

但是我一脸讨好的贱样，弱弱地问出一句：“我们可以做朋友吗？”显然很不对陈小姐的口。她只是斜斜地望了我一眼，“不用。”然后又继续端着盒饭匆匆走了。现在想起自己跟个傻逼一样愣在原地，尴尬得不得了，我都想抽自己两耳刮子。

可她越是不理睬我越是牛脾气上来，一天到晚跟在陈小姐后面叽叽喳喳。十天，二十天，一个月，陈小姐依旧对我不冷不热，我和她倒也相安无事。一个月零十八天的时候，陈小姐终于妥协。

我就差喜极而泣，颤抖着双手认真对陈小姐说:“My honor”陈小姐淡淡的瞥了我一眼，又继续以她的速度在我的视野里渐行渐远。

这个世界上，有些人可以过得养尊处优，却也注定一些人为命运奔波，从来不存在什么公平不公平，一旦活着，不管生活是好是坏，我们都该将自己最好的姿态盛开。

陈小姐偶尔会停下来跟我说几句话，我和她也在这样有一搭没一搭中渐渐熟悉起来。真的是要了解一个人你才会发现大家都在很努力地过生活，都在黎明光线正好的时候抬头，以安慰一整夜的失眠。

陈小姐完全可以说是出生寒门，连饭都吃不太饱，还有一大家子人要养。她爸得了肺上的病，一天到晚咳个不停，身子骨一天比一天弱；她妈倒是能帮着浆洗衣服换点钱，可老这么耗着也好不到哪儿去；家里头还有个羸弱的外婆长年药罐子不离身，两个刚上小学的妹妹。一句话，处处都要钱。

所以陈小姐从来不肯浪费一点点时间，“苏北，我真的没有办法，我必须把一天过成两天，不然，一切都太晚，等不了的。”我总是若有所思地点点头，顺便将顺手给她买的包子递给她，然后她一如常态没有接，我毫不意外地自己吞下，肚子撑得要死，我感觉自己憋屈得像头猪。

跟着陈小姐久了，连我都变得沉默寡言。我亲眼看到她在晚上默默地啃着头天中午买得便宜大个的馒头，我亲眼看到她把每一道习题看了一遍又一遍，我亲眼看到她去医院认真的讯问那些药品的价格。我无数次慷慨地表示我的同情，陈小姐都直接无视，“我觉得我过得很好。”每每这时我都觉得脸上燥热，为自己的无知与虚荣狠狠羞愧一把。

有人像我一样热爱陈小姐的神秘的孤独，就有人觉得她与世界格格不入。于是某知名报刊在学校征文，陈小姐报名的消息一传出来，就立刻有人冷嘲热讽。我沉不住气，厉声质问他们凭什么指手画脚，得到更多的回音却是“这样不合群的人突然报名无非是想红”“这种人平时不说话，一看到有甜头就挤上来了，真虚伪”我气不过，张牙舞爪就准备和他们打一架。陈小姐只是看了我一眼，说“不用”。然后一个人走开了。

陈小姐的文章最终还是交上去了，整个10月，我和她都在等待着回音。

2013年的10月23日，对我和陈小姐来说都是意义深刻的日子，尤其是对她。陈小姐的文章在知名报刊上发表，我作为推荐人也得到了好处，我兴高采烈地去找陈小姐时才知道，陈小姐的父亲住院了。诊断结果在这一天出来——慢性支气管炎引发的肺源性心脏病，晚期。我捏着信封里自以为很大一笔钱，感觉到深深的无力，和昂贵的医疗费用比起来它太微不足道了，而且，就算有那么多钱，也没什么用了。突然，我很想哭。

陈小姐没有哭，尽管她母亲已经哭成了泪人，悲痛欲绝。她知道自己肩膀上承载着什么，她不能倒下。她轻轻地拍着母亲的背，母亲像个孩子一样窝在她的怀里，吸取着仅剩的一点点温暖。

陈小姐给父亲掖好被子，照顾他睡去。我看见他瘦骨嶙峋的的脸上有了一丝安详，好像没有了病痛的困扰，可我知道，只是好像。

她轻轻地说：“喝啤酒吗？”我当然没有拒绝。陈小姐拎着两罐啤酒走在我的前面，我看着她瘦小的背影，又一次感觉到她的孤独。黑夜一点点地将这个城市吞没，唯独，她还在亮处。

我们并排坐在天台的石阶上，望着原处的霓虹，她第一次抱怨一般像是对我说，又像是对自己说：“有时候我好怕啊，我怕父母有一天离开，怕自己撑不住，所以我很努力地想要走在他们的前面，这也就是，为什么我在意时间。”

“如果我稍稍慢一点，我有可能就什么都没有了。”

“我也想过为什么大家都可以过得很好，偏偏我这么难呢？多不公平。”

‌陈小姐有些呜咽，她仰起头，吞下一大口啤酒，“我多怕分开。”

‌我什么也说不了，只是静静地拥抱着她。她最后还是哭了，很大声地哭了，那是我唯一一次见到我亲爱的陈小姐，那样坚忍的陈小姐伤心欲绝地流着泪。

‌陈小姐的父亲终究过世了，在医院里的第28天。陈小姐脸色苍白，却目光坚毅，她深深拥抱着母亲，那个女人仿佛一夜白完了头发，伏在陈小姐肩头哭到快要昏死过去。

‌处理完父亲的后事之后，陈小姐搬家了。她走之前送给我一罐啤酒，“ 有时候分开我们往往难过得一塌糊涂，所以像大人一样自顾灌着酒，当酒从喉管一路火辣辣地下去，扎进胃里，你会突然觉得这东西很厉害，让你麻木中又莫名地兴奋，一口一口，就吞下所有的不快。”陈小姐望着我，露出久违的微笑，像一阵轻轻的风，“我已经学会了面对分开，现在我把它送给你。”

‌我也笑了，然后陈小姐离开了。那天晚上，仰望着黑如幕布的天空，我拧开了那罐啤酒。

‌