我认为父亲的爱是无言的,是默默付出的。他的爱是默默无闻、寓于无形之中的一种感情,只有用心的人才能体会。
那是在我上高中的时候,那时候父亲对于我最大的责任除了按时给我交学费生活费,就是每次月假结束后开车送我去县城上学。
初夏的早晨,下着蒙蒙的细雨,天气已经开始有点热了,结得早些的樱桃也陆续有农妇摘来卖了。爸爸开着车,我坐在副驾上打盹,他突然把车停了,说:“你吃不吃樱桃?我下去买。那边有卖的。”我睁眼,看了看窗外,雨丝虽细,却下的挺密,蒙蒙的一片,路边有个提篮子卖樱桃的小摊。我回头对爸爸说:“算了,下雨呢,这么早的樱桃肯定很贵,我不要。”我话音没落,爸爸就开车门下去了,边说:“你别下来了,我去,又不买太多,尝尝嘛。”
我看着爸爸绕过车头,走向小摊,穿着一双粽褐色的鞋子踩在湿漉漉的路面上,每走一步,鞋子就被他超重的身体踩得咯吱咯吱的响。没几步走就到了,爸爸蹲在小摊前开始买樱桃。小摊离我并不远,三五米的距离,隔着重重雨幕,我在车里望见爸爸宽大的背影,细细密密的雨丝轻轻落在他背上。雨不停地落下来,他穿的那件深色体恤背后都有一些斑驳。
我就这么望着他,眼前却渐渐模糊起来。我好像突然懂了,为什么语言平实的一篇《背影》能够成为名篇佳作。大概在每个人的心里都有那么一个背影,他也许不是朱自清笔下那个穿着黑马褂在月台栅栏上爬上爬下的微胖的背影,他也许挺拔,也许佝偻,也许宽大,也许瘦小。但他们都代表了一种情愫,那是父亲没有说出口的爱。那是等着所有粗心的儿女在琐碎中拾起珍藏的宝藏。
父亲的背影伟岸或瘦小,但都是属于我们的、唯一的、深沉的父爱。
马院17级陈璐