坐在办公桌前，推开手边的一份材料，闭上眼睛，感觉有些昏花疲倦，用手揉揉，伸个懒腰，叹一声精力不如从前了。这时有人敲门而入，未见其人先问其声，那是一串爽朗的笑声。我一听就知道是老同学来了。虽说久未见面，但他标志性的笑声让人记忆深刻。没有客套，甚至省去了握手的礼节。我倒茶他坐定。他家在乡下，难得进城，我自然要放下手中正在修改的材料，跟老同学聊几句。
你好像蛮忙样。老同学先开口。我说，瞎忙，有些工作还得做。你天天又忙什么？他轻轻摇了摇头说，我无官一身轻，真不忙。我说，官实在算不上，公务员就是这样过日子。你太闲不觉得无聊吗？我知道他的情况，生活并不顺。曾经是有工作的，因违反计划生育，工作丢了，后来家也散了。他带个女儿度日，据说还吃过低保，艰难可想而知。
老同学露出了浅笑，就说我的生活吧，女儿出嫁了，我没跟他们住城里。身体还好，一个人还是住在乡下老屋里。你知道的，离村部不远。我现在只图舒服少图财，闲是闲，但并不觉得无聊。我带着好奇问，你才五十几岁，不打算再成家么？他平静地说，婚姻真是要讲缘分，我也看得淡了。那你每天干点什么？从睁开眼睛开始。反正跟你上班的人不同。每天早上五点多就起床，早餐是面条、粉丝或米饭。其实不难，不像你们上班要赶时间。我经常故意多煮点，我养了一群鸡鸭，不能饿他们。我站在门前禾坪里，鸡鸭向我跑过来，那种感觉你是体会不到。他们就像是我的家人，互相都离不开，哪怕外出去玩，心里都有这份牵挂。
他看着我有些惊异的神情，继续说，人家都说乡下人吃饭晚，我就不同，中饭11点半，晚饭5点半。比你们单位还要准点。我说你还有那么多时间做什么？怎么会没事做呢？他喝了口茶说，有时候会去集镇上转转，或与熟人聊聊天或看人打牌，偶尔参与玩玩。不过从不痴迷。当然，也要做点正事，不能靠子女不能坐吃山空。我在房前屋后种了不少菜，还经常砍柴卖，山上有点竹树，发不了财，饿是饿不到。做这些事，我历来不强求自己。说了可能你不信，有时候，一大早带把刀出门进山。抽着烟一路游玩，还别说，山里的景致四季都不错，常有赏心悦目的感觉。不瞒你说，我不止一次，人都到了山上，突然不想砍柴，就立马转身回家。心里反倒觉得很舒服。
我不禁对老同学刮目相看了，想不到他竟然有古人乘兴而来兴尽而返的洒脱境界。这时，他似乎有些同情地看着我说，你们公务员端人家的碗，就要服人家管。哪有我山野村夫那么自在。当然，换个世俗的角度看，你们有你们的风光，我有我的可怜可悲。各人生活的喜怒哀乐各人感受，却也不能想当然去评说。我现在温饱不成问题，一个人吃饱，全家不饿。告诉你老同学，在家闲来无事，我写毛笔字，信笔涂鸦写着玩，算不得书法。还真写秃好几支毛笔。有时候，没了墨也没关系，用水当墨，感觉差不多。近来想到一副对联：胜负无常，棋少下；得失有道，善多行。
老同学端起茶杯，一饮而尽。我正准备为他续茶，有人敲门。我只好说，俗务缠身，惭愧。老同学哈哈一笑。什么时候有空到我家去聊个尽兴。临出门，他很认真地对我说，下次给你带包豆角干来，是我种的是我晒的，绿色食品，包你好吃。
