今天是家驹的54岁生日,许多听他歌长大的人已不再年轻,时光荏苒,家驹也已成往事。当我们一次次为beyond的那段光辉岁月疯狂时,家驹音乐带给我们的到底是什么?
黄家驹于1962年6月10日出生在香港的一个劳工家庭,一家七口住在九龙区内一个不到三十平方米的小房子。彼时的香港还有三十几年回归大陆,走的是纯正的资本主义路线,出生在这样一个家庭的家驹童年毫无疑问是贫穷的。中学毕业后他分别做过办公室助理、电视台布景员、推销员等。十七岁在邻居忙乱的搬家中捡到人生中第一把吉他,这是他的第一件乐器,也是他走上音乐道路的开始。从此家驹疯狂地陷入练习吉他,在惊人的天赋支撑下进步神速。80年代初期经人介绍认识了叶世荣,83年beyond正式宣告成立,黄家驹担任主唱。
早期beyond的作品是小众的,商业气息流行性都不高,代表专辑《再见理想》、《亚拉伯跳舞女郎》和《现代舞台》。此时的beyond一边坚持着音乐理想一边尝试寻找摇滚和商业的契合点,努力做着改变。从家驹后来表现出的音乐洁癖看,这样的过程无疑是非常痛苦的。
1988年专辑《秘密警察》发行,此专辑不但挽救了beyond濒临不能发片的困境,也是其走红的转折点。《大地》和近年大火的《喜欢你》收入在此。同年,黄家驹创作的歌曲《大地》在1988年度十大劲歌金曲颁奖典礼上获得十大劲歌金曲奖。1989年,beyond发行专辑《Beyond IV》,其中《真的爱你》再次荣获十大劲歌金曲奖以及十大中文金曲奖殊荣,也是beyond早期的代表作。1990年发行专辑《命运派对》,收录《光辉岁月》。1991年在台湾发布专辑《信念》,销量不佳。出于对香港乐坛的失望和厌倦,1992年将工作重心转移到了日本。1993年5月发布专辑《乐与怒》,其中《海阔天空》火遍大江南北,也成了家驹最后的绝唱。6月24日,黄家驹在东京富士电视台录制节目时,不慎从舞台上跌落成重伤,之后昏迷不醒;6月30日,黄家驹在日本东京去世,终年31岁。
有人说“披头士”之所以被公认为世界上最伟大的摇滚乐队,是因为他们把所有最好听的旋律都写了出来,可以说作曲能力是可以代表一个人音乐才华的。家驹承担了beyond几乎全部作品的作曲,以同样的传唱程度作比较,估计只有《小苹果》和凤凰传奇可以达到同样水准,可音乐追求已经天差地别了。
家驹的音乐洁癖决定了他的悲剧命运,不满于被公司包装成娱乐明星,努力做着挣扎。好多人相信《海阔天空》中歌词,“也会怕有一天会跌倒”是家驹对死亡的直觉,可我更愿意相信是他彼时已被折腾到身心俱疲的内心感受……罗大佑曾说,“香港没有真正的音乐人,除了黄家驹。这样的人降临在人世间本来就是奇迹,上帝不会再派一个音乐天使下凡了。”家驹的死亡很大程度上代表了香港真正音乐人的死亡,也带走了属于我们记忆的一个时代。时至今日beyond的歌依旧被频频翻唱,历久弥坚,支撑这个的到底是什么?我们不否认有情怀所在,可带给我们振奋疯狂的更多还是音乐本身。
Beyond是年轻、热血、冲动和梦想的代名词。他的歌永远让你痛惜,却从不萎靡;永远迷茫,却又永远信心满满。面对命运的不公,家驹炯炯有神的眼睛带给你信心,他是那个时代的精神领袖。他用《喜欢你》唱出爱情的美好,用《真的爱你》歌颂亲情,用《光辉岁月》表达对“第三世界”的关怀,用《海阔天空》呐喊出对抗命运的倔强和男儿气概。鼓舞着那个时代的青年坚持梦想。可以说家驹只有先具备宽广的胸襟才能写出如此大气和跨时代的作品,也正是如此音乐本身支撑着beyond的持续影响力。
这样一个日子里打开歌单再听听《海阔天空》吧,迷茫又疲惫的你可能正漂泊在大城市做着挣扎,也可能正忙着闪转腾挪工作给妻儿老小更好的生活,而家驹一定会让你重燃斗志!