喜欢你的理由，因为是你，那就是你。除了这个还有别的理由吗？如果我能知道原因的话就好了，那就能找到不喜欢你的办法了。——《请回答1997》
01
几天前的一个深夜接了一个初中好朋友打来的电话。
电话那端接二连三的叹气声显得哀伤而又压抑，与我眼前这陌生城市冰冷仓皇的夜景交融一体，有种王家卫电影中恍若隔世的怅然。
他难过地说：“我还是好想她，好想和她在一起，分手后的每一天都是重复着的煎熬，白天工作不在状态，晚上常常睡不着，现在已经到了随时就会崩溃的边缘，真的没有任何办法去放下这份感情，因为放下压根就是不可能的事；她的态度仍然模棱两可，我不知道能不能复合…...”
耐心地听着他的倾诉，即使是隔着屏幕，隔着两座城市间的迢迢山水，但我仍然能明显感受到那种凌乱而又痛苦的情绪，用语言无法准确表述的痛，沉甸甸，凄凄然。
我这个向来喜欢大言不惭地自诩“一流心理咨询师”的知心姐姐已经开导了他两个月，但对他却没有丝毫的效果，所以我有些不知所措了，就像是一个久经沙场的骁勇战士没落到了黔驴技穷的尴尬境地。好想直接拍拍他的肩膀，递过去一瓶六十度的伏特加，说，没关系的，就这么痛快地哭一场吧！
遇见是两个人的事，离开却是一个人的决定，而我们都如此不擅长告别。是否最先选择离开的那个人，就会少承受痛苦或者没有痛苦？海浪退去，抹平了沙滩上的印迹；时间逝去，仍旧没有淡化记忆。好想大声告诉你，从高三见到你的那个晴天开始，我就从没想过说再见。
02
我的这个好朋友是个非常优秀的男生，阳光开朗中隐藏着几分细腻和腼腆；他的女朋友不仅面容姣好，身材高挑，心地也很善良，通情达理，温文尔雅。高三时偶然往教室窗外的那一瞥，他便对她一见倾心，在青春这趟列车上，我们都想过要守护这样纯粹而又美妙的情愫，直到终点。
大学期间异地了三年，他在长沙，而她一直在我们家所在的那个小城市。
这世界千千万万的异地情侣，都是散落两地的等待者和守候者，把他们之间的思念连成直线，就成了一个只有他们自己能够体会的第三空间。异地恋的命脉是什么？在以前是书信，在这个时代当然就是手机，电话信息是异地情侣赖以生存的主要方式，好一点的可能还有偶尔一方奔赴另一方的短暂相见，对于他们来说，失去联系的心情就好比是人口失踪。
其实他们两的感情一直还蛮不错，互相都愿意付出和经营。他为了她开始追韩剧，为了和她出去玩而放弃期末复习，导致险些挂科；她很包容和理解他，知道他一个工科生在大学里是比较忙的，所以有时也会去长沙看他。
我就纳闷了，那你这混小子到底是因为做错了什么事而失去了这么好的一个姑娘？！
他时常在宿舍打游戏，输了后心情很不好，每当这时候女朋友打电话过来时都会误以为是她的错；还有，太忙的时候就会直接挂断她的电话。她的敏感和小心翼翼由少到多地默默积累着，直到质变成为失望和伤害。
她当时一定是难过的，尤其是对于一个女孩来说，在爱情中本就容易患得患失，男朋友不管是出于什么原因不回应对方，心里都会有些恼火。可她憋在心里不说出来，而他又以为这些小事没什么大不了。
你们两之间缺少必要的沟通，这些事如果你早一点和她交流，她就不会一个人想那么多，不会对你失望，说到底你还是有不称职的地方！
本想打破异地无结果的的定论，和她从校园走到终点，可是真的没想到临近大学毕业却分手了，而且只是因为这些小事，所以自然很不甘心。异地毕竟无法让她看到他在现实中真真切切的好，隔着屏幕相处总会有一些难以避免的错觉和误解。
这些零零碎碎的日子里，回忆被重温过成百上千遍，在凌晨，在黄昏，在每一个午夜梦回。不停地自责，不停地回想，如果没有犯过那些错误该有多好，如果没有伤害过你该有多好，幻想时间能够一次逆流，直到自己的生活分不清春秋和冬夏。对不起，我想你。
03
毕业前在大学里的最后一晚，和同学在一起，他喝醉了，迷迷糊糊打了她的电话。
你对她说了些什么？
我说好想她，能不能不分开，然后她把电话挂了，让我别再打过去了。现在只有电话号码还没有被她拉黑了。
已经过去几十天了，还是这么个状态，你这个笨蛋是打算就这么陷在失恋的泥潭里不出来了吗？堂堂男子汉分个手弄得和世界末日似的！你的人生就没有其他重要的事情要去做了吗？！
我的确有点气急败坏了，大概是因为彻底没辙了，也因为不忍心看他这么痛苦下去。我脑子里一片茫然，只是莫名其妙地重复着张小娴的那句话：“想要忘记一段感情，方法永远只有——时间和新欢。要是时间和新欢也不能让你忘记一段感情，原因只有一个：时间不够长，新欢不够好。”
我站在阳台上，望着城市的夜空，看不出个答案，只有几颗寥落的星星透过夹杂着混凝土气息的氤氲若隐若现。
真的不打算放弃吗？
不放弃。
我走过的最孤独的路，是一个人怀念过往两个人幸福的时光；
我经受过的最漫长的等待，是学会了改变而你已然不愿回头。
04
一不小心国庆节还是到了。
从六月到十月，整整三个多月的时间里，我真是由衷赞叹世间竟还残留着如此情圣，实属极品，呜呼哀哉。
“国庆回去见到她了没？”
“没有。我明明提前说了会回来找她，她怎么就去重庆玩了呢？”
“你到底是真笨还是不想接受现实！人家摆明了是想躲你啊！”
“……”
人和人之间存在着磁场，直觉这鬼东西，确实是骗不了人的。对方已经彻底放下了，不爱了，谁会察觉不到呢？我倒觉得当局者反而比所有人都能敏锐地察觉到，只不过不想承认，不能承认，一承认就连最后一点挣扎的底气都消失殆尽了。
这就是为什么爱情里会有那么多傻子，有些人是短期犯傻，有些人长久地犯傻，最悲哀的是世上还有一辈子在犯傻的人。
“嗯，这几个月我真的看到你变化挺大。平时很积极，努力工作，空闲时就读书、打球、游泳，不断提升自己，终于把游戏那个罪魁祸首给戒了。”
“我的改变，她是能感受到的。”
“不爱就是不爱，你再怎么改变她都不想关注，这么执迷不悟下去有意义吗！没有了可能性的事，人是不得不放弃的！”
大多数人都会和我一样，劝他放弃。但他会不会放弃，我不知道，故事的后续会怎么发展，更不知道。
总之我是不想再管那个混小子了。
你诉说着你的故事，我也在其中不断回想自己的过往，只不过我提前明白彻底不可能的事就不必再提起了。安慰别人，可以做到轻车熟路、云淡风轻，但几百个日夜里我却从来不知道怎么安慰好自己。
我还想你。还是不要告诉任何人好了。
