将近年过半百，其实我们远不如自己想象的那么坚强。年轻时可以一天从早上第一节早读上到晚上最后一节晚自习，九节课，也能扛得住。但是，现在一个中午睡不好觉，下午就熬不住了。
老梁说她累，一周十四节课，我一周只有十节课，但是，我并不觉得轻松，除了这十节正课，两个班还有五个早读。由于双减，取消了早读，可是两个班的孩子7:30就坐到了班里，你忍心看着他们在那闲着？尤其是我们这些上了20多年早读的老教师。于是，没有早读费，大家自愿来上早读。你不用担心语文和英语老师打架，两个人会主动分工，一个一个班，不用领导督促，一切习惯成自然。这也许就是我们的校风和传统。
我们办公室十个老师，今天早上来了七个人。我7:35到办公室，但有两个年轻人比我还要早，她们7:30以前就到了。除了这五个早读，我们还有两个晚上的延时服务。加在一起已经17节了。另外，班主任还问，杨老师，我们班自习课你要不要占一节，数学老师已经分走一节了。再增加两节就是19节。但是，由于我们不坐班，下午可以多睡一小会儿，能量还能回补回来，我也没怎么觉得累。
今天上午早读上完，听了两节课，讲了两节课，中午没睡觉，下午又上了延时课，我觉得自己腿发飘，头有些晕。我和老梁一样累，但是我的痛感要低一些。
原因何在？我觉得是累的意义不一样。老梁的累，是一种看不到希望的累。以前她也上这么多课，为什么现在觉得累？因为看不到希望的班级，老师的用心付出在学生心中没有意义，课堂成了老师一个人的独舞，而且是戴着镣铐的独舞。这个时候，老师是孤独的，也是绝望的。有一种悲哀，叫心死。
去年，我教了一个纪律特别不好的班级，唯一支撑我讲下去的动力是还有12双求知的眼睛。因为这些眼神，让我感受到了付出的意义，所以我愿意戴着镣铐跳舞，陪他们走完全程。在煎熬中过日子。
但是，老梁的班级是一群被学校放弃了的孩子，甚至也是被家长放松了的孩子，还有的孩子自己已经放弃了自己。尽管老梁是个充满正能量的人，但是这份正能量相对于一个负能量强大的集体来说，还是太弱了。她得不到回应，更无法获得确认，这种累就变成了一种让人窒息的绝望。而情绪最能影响一个人的身心健康。
我这学期仍然接的是差班，但是比起上一届，这一届好了很多，这两个班毕竟是书包班中较弱的班级，学生还有上进的愿望。在今天学生写给我的信中，我发现很多学生还有想改变，想提升的愿望。即使很累，我在累中可以感受到希望。而这希望，就是我在黑暗中的一束光，将我的内心照亮。
一样的人生，不一样的累，带给我们是完全不同的体验。有时候，我们真的需要给自己的工作赋予一定的意义。让自己看见光，看见希望。让我们累，并快乐着！
