清晨，不知因何，想起儿子幼儿园中班时，第一次同儿子种大蒜，也是我自己第一次种大蒜。甚而瞬间也出现哪张玻璃茶几、客厅的那扇窗户，墙面上挂的一幅画，一个小的蓝碎花的浅盘子，与儿子低着头剥大蒜、儿子手拢着光溜溜地大蒜，我在笨拙地困绳子的过程……很清晰。老宋看着光屁股大蒜，大笑着: “哪有人种大蒜还剥皮”，前仰后合的哈哈哈神态。
让大脑空下来，太难了。一帧一帧的画面闪过，一句话、一个场景、飘来的气味……慢跑时，即便听着音频，也很难让大脑“空”下来。冥想时，着意的将意识拉回身心，亦会思绪跑出跑进。索性就这样来来回回。
果真记忆是出离时空的。只有画面，没有背景。停了慢跑，脚后跟颠一会，高抬腿一阵。平板撑一会，不计时反而会轻松挺过不少时间。
想想儿子的主意正，怕是源于陪伴过程中，我的不可知、不靠谱状况太多。比如，帮儿子缝的沙包，一打就一坨玉米面粉开的花；种大蒜，蓝碎花浅盘子里光屁股的一小撮大蒜；比儿子更喜欢疯玩水的我；雪地里小板凳翻过来，当作雪橇来使，抻着绳子拉着儿子在雪地里滑行，锃光瓦亮的凳面变得斑斑驳驳不忍直视；从头到脚戴满了各色塑料袋的儿子，指点催促着我，马路边上使劲蹬自行车……
哪里是养育，就是陪玩，一起疯玩。儿子的少年老成，怕也是源于我这生活常识上颇幼稚的妈。一面忠于直觉，陪着玩；一面宥于书本，说着理。
昨傍晚，天空的云似展翅的鹰。想想，陀思妥耶夫斯基的小说太过沉重、太过严肃、太过深刻；博尔赫斯的文字过于取巧，阅读过程有点像解九连环，一环套一环，太费心，不让人省心。一个太伤神，一个太费心。不似云，轻轻地漂浮着变幻着，随风。小时，总以为是天在下雨，后来才知是云在下雨，是云遮住了阳光、遮住了月光。直观又感性，轻飘飘的云能耐蛮大滴。
剥离与呈现又上了脑: 陀思妥耶夫斯基一生苦难深重，他小说里呈现的社会人性: 剥离出社会严肃、理性、险恶、自省的那一面，直击心灵，太伤神了；博尔赫斯失明了，陷入沉思里，头脑里静静地绕啊绕，要不，他咋恁喜欢迷宫，一小篇文字就似一道题，骨感美。拆一个括弧，再开个方，再拆括弧……精巧绝伦让人诧异又费心。
还是需得直面事情本身的意义时，在剥离与呈现上取舍适度。近一两年，因现象学更着意于“呈现”；以前，是偏于“剥离”的。“剥离”对应着抽象、去事实的生动感性详实性，留事实的线条骨感物理性；“呈现”不同，感受到事实的丰富性、抽离出隐藏的物理性，均源于“赋予直面的事实本身丰富性的意义”。
读“那不勒斯四部曲”时，顿觉与以往读过的书都不一样。别的作者主导意识太强了，太想倾诉给读者他清晰的角度，沿着角度剥离的多少较过头。或者是，“那不勒斯四部曲”直面着“处处冲突、平实、庸常又暴力的社会现实，人内心赤裸不加修饰的想法”，反而突围了以往的纯文学。用力的想输出自个观点、价值观的纯文学，总觉得有点像教材。想起《平凡的世界》。
如讲课，也需详实客观的呈现事实，得到什么结论，还是交给听的人。输出观点、输出价值观、振振有词的宣讲，就惹人讨厌了。
