小时候在农村，洗澡挺不方便。夏天还好说，可以直接用井水对付。冬天就不行了，那时比现在冷多了，下雪、打霜、结冰是常事，我们这地儿又不像北方有暖气有火炕，所以一整个冬季能洗上一两次澡就算讲卫生的了。

每洗一次澡都是一项大工程，首先得烧热水吧，柴火铁锅伺候。然后得生火炉，放在澡盆子旁，洗澡时取暖，焦炭炉子是后来才有的，之前买不起焦炭炉和焦炭，有些人家便烧一堆疙瘩柴火，或者把烧柴时闭下的敷炭引燃。还得有一只大木盆，那时没有塑料盆铝盆之类的，木盆都是箍桶一样箍的，不过，说实话，用木盆还是挺健康的。

我记得，每年大年三十夜或者前一天，我们一定会洗一次澡，因为要“褪穷壳”嘛。

小学毕业后，我来到县城读中学，寄宿在亲戚家。虽然他们家条件还可以，是县城内最早一批住上三室一厅套房的人家，但那时还没有热水器，洗澡仍然是一件比较困难的事，好在，我们可以蹭公家的澡堂子。

那些没有公家澡堂可蹭的人家，冬天洗澡，也就是自己烧水，在木盆子里局部泡泡，夏天，就简单得多，在厕所里用自来水冲冲。但是如果想洗得彻底洗得舒服一些的话，估计得上专门的大众澡堂子，像电视剧《人世间》中描述的那种春燕工作的澡堂子，不过，我没去过。

我亲戚家工作的部门是食品部门，每天会tu zai大量的生猪，澡堂子是专门为车间工人开放的。我们那时最多一周洗一次澡，因为每周只放假一夜一天，就是说只有周六的晚上和周日白天不上学，周日晚上开始没晚都要上晚自习。所以，我们只是在周六的晚上或周日的下午去蹭澡。早早就打听，今天要tu zai吗？几点可以开浴室？对了，我们蹭的澡都是淋浴。我们一人端着一个洗脸盆，盆内放些换洗的内衣、香皂、洗发香波、毛巾，趿着两片塑料拖鞋，在浴室外排队等候，里面的人出来一个，我们便进去一个。

那浴室很简陋，就是把一大间屋子，隔断为若干个小间，只隔断下半部门，差不多一个普通人身高那么高，然后在每个隔断内留一个水龙头，对，就是龙头，不是花洒喷头。浴室开放的时候，整个浴室内热气腾腾，烟雾弥漫，那时的隐私保护意识也没有，反正男女浴室分开，所以隔断上也没有门帘，好在还有水雾略作遮挡。

公家的澡堂子用的水，没有可以调节的余地，水龙头出的水温度怎么样，那你就只有用那样温度的水冲洗。记得有时候，那个水烫得哟，我们戏说可以汤猪了。我们耐受力也还不错，硬是用那样烫的水洗下来一场澡。

蹭公家澡堂子有个好处，不限时间。所以，我每次都是磨磨矶矶的，洗完了澡，还利用公家热水把内衣一并洗了，以免回家洗没有热水。

后来，县城用上了天然气，家家户户买上了热水器，而且，食品企业后来变得不景气了，公家澡堂子也没有那么规律的开放了，因为，生产都是三天打鱼两天晒网，所以，如果蹭不上公家澡堂子，就在家里洗。

中学毕业后，我到另一个城市求学。九十年代初，学生宿舍条件还十分简陋，不像现在，有单独的卫生间，有热水，有空调。那时，我们的宿舍六人一间，两边上下床，中间摆一排桌子凳子那种。洗衣服上厕所都是在公共区域，要排队，有时为了不打挤，我们选择在半夜或者凌晨洗衣服。

洗澡，当然也只有去学校的公共浴室了。不过，学校的浴室设施，比我中学时在亲戚单位蹭的浴室要好一些，至少水温可以调节，隔断有隔帘，能保护隐私了。学校的浴室有时间规定，凭票进入，最多好像只能洗半个钟头吧，忘记了这个时间究竟是如何操作的。这样也好，锻炼了大家的执行力，防止办事拖沓，时间到了，如果你还不结束，便没有热水了。即便是这样短的时间，我还总是可以匀出一点，用热水洗好内衣。

后来，我回县城参加了工作。那个当儿，开始实行“双向选择”，半分配半自主择业，我还是托了点关系，才分配到现在的单位。而且，那时也赶上国家房改，单位不分房子了，还好，单位给我们提供了集体宿舍，同年到单位的三五人一间，我们当年共分了五个女生，我们便合住一间宿舍，睡的床和学生时代一样，上下铺。

这下子，洗澡，只能打热水在宿舍解决，偶尔会去亲戚家彻底洗一下，仿佛“打个牙祭”般。听说街上也有私营的浴室，但我也没去过。

再后来，我结婚成家了，哈哈，总算实现了洗澡自由。

到了二十一世纪前后，洗脚房、桑拿、汗蒸什么的，与洗澡相关的各种名目的洗浴项目开展起来，我也只是去过洗脚房，我一介平民百姓，高档的洗浴项目消费不起，我也不屑于赶那些热闹，还是在自家洗洗睡吧。