楔子：写给花少年
好像人总是会患得患失，依赖幻想。
再次受过伤之后，我决定臆想出一个不会离开的人。
他有干净俊朗的面容和高高瘦瘦的身材。
长长的睫毛与浅浅的酒窝。
身上永远散发着清冽的味道。
声线温柔迷人，打篮球的样子夺目耀眼。
而我，是他唯一的公主。
致月白：
不知道你现在在做什么？在看书，还是现在窗前给我送给你的多肉浇水。
我在上语文课，听班主任说起英国的大火。我听得有些心不在焉，反正没烧到意大利，没烧到佛罗伦萨，没烧到你在的地方。
我感觉自己离你很远很远，不仅是因为那长长的海岸线，还有一些说不清，道不明的情绪。
你听到这些又该笑我傻了，每天惶恐的瞎想，生怕你离开。
可谁让你太优秀了，而我只是众多平凡女生中的一个，又怎么比得上那些浓眉大眼金色卷发的外国女孩呢？
每次这样说，你总是佯装生气不肯理我，直到我承诺再也不说了。
你弹了一下我的额头，用极其温柔的声音说：“她们连你一根手指头都比不上。你在我心里，是独一无二的尹清宵。”
那时我就想，一定要嫁给你。
清宵
6.17
致月白：
你那次问我喜欢什么颜色，我没说。
其实，我喜欢月白色。
像你一样的颜色，干净，温柔。
清宵
6.18
致月白：
你已经离开我三天了。
才三天而已，一想到接下来的漫长等待，我就觉得心像针扎一样的疼。
你正在做什么呢？我正在做数学题，很苦恼，我什么都不会，和你简直天差地别。
月白，为什么你就那么聪明呢？以前你在的时候，就经常教我怎样做题。可我太笨了，无论你怎样细心的解释，我都听不懂。后来你就扔下笔叹了口气，揉揉我的头发，说：“没事，咱们不学了，以后我来养你。”我抬头望向你的眼睛，里面似有碎屑的星子，看得我心跳加速。
你说我是修了几世的福分，遇到了你这样的少年。
清宵
6.19
