陈小波因为小时候很胖，所以得了个外号叫“小胖子。”到今天，他已经五十多岁，而且又高又瘦，但人们依然叫他小胖子。

这是我从大人口中听说的，没有实证。

小胖子是个很滑稽的人，做事算不得认真。但有他在的场合少不了欢乐。村里人嘛，男女私密之事，搬诸嘴上，自然大家喜欢听。刚好，小胖子喜欢说。动不动就是你爸爸他姥爷的什么什么大，谁家女人的奶子虽然不大，但舒服等等。

时间久了，小胖子也就成了一个笑话。不是说别人瞧不起他，大伙都是吃米饭喝开水长大的，没有谁瞧不起谁。说他是个笑话，就相当于看到他，你自然而然的就笑了，真就有这个魔力。

乡下有人去世，葬礼中最受尊敬的有两种人，一种是和尚道士，一种是举重抬棺的人。小胖子肯定干不了和尚道士的活，但做个抬棺材的活他还是举重若轻。小胖子已经不胖了，但力气有的是。帮人家抬个棺，一来混口饭吃，二来也算积了德。两全其美的事，没有理由不干。

老规矩说的是，抬棺的人一定不能怯，不要怕。整个过程要乐呵呵的，像对待一个睡着的人一样，不要有什么闲言碎语。再不行，可以吆喝。吆喝既可以给自己壮胆，据说鬼魂也害怕人的大声吆喝。

小胖子抬棺，有一个特点，他不喜欢吆喝。他真的若无其事的帮着去世的人整理一下衣服，摆弄一下胳膊，把偏过去的头扶正。一点也见不出有什么胆怯。

下葬的时候，坟地上除了抬棺的人以外，家人不可以逗留，最多只能留一个儿子。这个时候，丧失亲人的痛楚也差不多消散了。抬棺人一边堆砌坟冢，一边开起了玩笑。

小胖子又成了最活跃的一个，满嘴跑火车。嘻哈逝者生前的是是非非，一切都成了笑谈。当然，人们也喜欢拿小胖子开涮，不过他回嘴的功力是一流的。但不至于让人恼，所以大家还是喜欢他。

我对小胖子的印象可以说很深，也可以说很浅。深的是我知道他这个人随性的很，见到人说的第一句话一定是个玩笑，总之不会是什么正经事。浅的是，我只知道这些。

这次我回来是因为老家的一些土地事情，需要处理。而有一部分土地和小胖子家的田产搅和在一起，模糊不清了。我前去他家和他对地契。

他住的房子比以往改观了不少，以前的茅屋已经不见了。这个三开间的平方就起于茅屋的原址。不大，很亮堂，陈设很乱，整个屋子散发着一种典型的单身汉长久邋遢，酝酿出的味道。我随他走进里屋，他让我坐在床沿，我看了一下床，被单并没有多脏。蚊帐用两个钩子挂在两旁，上面落满层次分明的灰，表明它从来没有被放下来过。于是，我坐了下来。等他找地契。

他突然让我起来，我不知道为什么，但起来了。他从我做的地方，翻开被单，被单下是一层稻草。在被单和稻草之间，有一本薄薄的书，他把它拿了出来。

那本书很旧很旧。书的外壳呈黑色，看不清上面具体的书名。在他将书打开，取出里面的文件，放到桌上时，我看到书的侧边赫然写着是的《芳芳的歌》四个字。

我无心关注地契了，向他索要这本书。他将手往后猛的一缩，说:“你要它做什么，一个破烂玩意。”我执意要，他终于给了我。

拿过书，打开扉页，作者果然是“阴帧。”这是一本诗集，上面整整一百首诗，是以一个男子借着一个叫芳芳的女子，对爱情，人生，世界和宇宙的垂询。字句奇诡隽永，既赏心悦目，又耐人寻味。

我曾在教授的书房里看过这本书，教授只借给我三天。但三天已经足够了，我将他们全部抄录下来，随时可以复阅。可以说，这是我看过的最没有一个字是浪费的诗集。

教授说:“这个叫阴帧的人不知道为什么，出了这本诗集后就再也没有新的作品了。当时我也是偶然间在一个地摊上看到的，觉得好，买来了，越看越好！后来我写了一篇书评，评论界还因为这本诗集引发了不小的轰动，可惜，至今不知道阴帧到底是谁，在做什么。”

我忽然有种奇怪的感觉，我觉得阴帧就是此刻，呆立在我眼前的这个人！

“你是阴帧吗？”

“什么阴帧？”

“这本书的作者！”

“我不知道，我——我捡来的！”

他的言辞里充斥了谎言，这让我明显感到他的确就是阴帧。

“芳芳是谁？”

“芳芳是……我不认识什么芳芳！”说完他抓起这本书，往床底下一扔，跑出去了。我没有时间顾及书，我想，人比书更重要。于是，我追出去。看到他扛起一棵松树，走了。

我追上去问:“你扛它去哪？”

“去木厂！”

“这也是你的工作吗？”

“人活着总得吃饭！”

“木厂远吗？”

“不远！”

他走的很快，我跟的很紧。整个交流的过程让我不再去怀疑他是不是阴帧，也不再怀疑他是不是陈小波。我只想知道到底发生了什么！

突然，他脚下一滑，踩脱了脚，掉下一个沟坎。松树从他的肩膀滑落，直直的站立在刚下过雨的土地上。

很幸运，他没有跌下去，而是扒在了沟坎上面，但想上来似乎很难。我试图去解救他，但他说:“不要下来，我自己下去就可以了。”说完，他松开手，像那颗松树一样，直直的落在泥土地上。身体呈倾斜状落地，头部的位置将湿湿的泥土重重的砸了一个窝。看着他躺在那里，一动不动，我心乱如麻。决定下去看看他的情况。

沟坎和地面形成的角度很陡，加上刚下过雨，泥质很松。我花了好一会功夫，才到达他跌落的地方。

我走过去，将他的脸从泥里拔出来，发现他还有呼吸。他甚至还可以朝我笑，但是脸上有泪。我抱着他的头，他在颤抖，是那种男人抽泣时独有的颤抖。我没有话说。

过了一会，他做起来看着我说:“生活并不总是尽如人意的。”

他说这句话的时候，充满了魅力。和那个整天颠三倒四的小胖子完全没有联系。但我觉得一切正常，没有什么是不可思议。

“《芳芳的歌》是怎么回事？”我问他。

“芳芳是谁我不知道，我只知道什么是歌。我要写一些东西，但穷于没有对象，所有假想了一个芳芳。”

“你没有过爱人吗？”

“没有！我只和女人睡觉，不和女人结婚！”

“为什么《芳芳的歌》以后，你没有乘胜追击？”

“因为我恐惧！”

“恐惧什么？”

“恐惧于欲求的太多，思考的问题越多，我会停不下来！”

“为什么要停下来？”

“因为一切都不会有什么意义！你们以为这几张纸上的几句话就有多么了不起吗？根本没有，那根本不是我的智慧，那是世界的真相。而真相大白永远意味人类的悲剧。没有谁真正想搞懂这个世界，我们不过醉心于自以为是的，完善一个又一个伪逻辑。我无心于此，我放弃了将来！”

“所以，继续做一个农夫？”

“做一个农夫有什么不好吗？你看我有什么不好吗？我这一生没有踏出过这片土地，我陪着这里的每一个人生老病死。我为他们洗礼，见证他们生的过程，送他们进入坟墓。有一天你我的命运，不过如此。无论你获取怎样的成就。人类的未来都不会因为你我的努力而灿烂哪怕一秒。所有人的努力都是徒劳的，难道你不知道吗？”

我突然不知道说什么？但也不至于陷入茫然。如果这就是他的关于生命，人生，生活，乃至世间宇宙的全部哲学。我想，也许揭露他是谁，本身就是错误的。

我扶他起来，他说他要去一个寡妇的家，我照做了。那个女人见到他时，破口大骂:“我干你老丈人的，死小胖子，整天见不到你的鬼影，搞得灰头土脸倒想起老娘了！”他虽然骂的很难听，但已经在水池旁接了一盆水，准备给他洗脸。然后，我转身离开。

回来的路上，路过小胖子的家。我进去，我爬入床底下找到《芳芳的歌》，掸掉它身上的灰尘和蛛网，揣进怀里，无比开心。

同时更正，小胖子和阴帧和《芳芳的歌》无关！

2016/9/2/傍晚/重邮