在全本讲如何写作的《文心》中,我印象最深刻的跟写作无关,而是如何写好字。
书中提及的写字标准有四:迅速、准确、匀整、合式。
迅速和准确服务于写字的实用功能;匀整和合式则为更高层次的要求,不仅看每个字的结构,还要看字的前后如何联络,前后行如何照应,把每个字都摆在最恰当的位置。
说到字,不禁想起我爷爷写得一手漂亮的毛笔字。字有风骨,间距恰到好处,如他的为人一般。只可惜,小时候只顾着玩闹,没在意爷爷的指点,所以我的毛笔字是拿不出手的。
前几天去杜甫草堂,那里有纸和笔供游客体验毛笔字,我去写了几个字。我是练过毛笔字的,只是许久没动过毛笔了。笔还是记得如何握的,但写起字来就不甚理想了。想要细,手却一重,划了粗粗的一横;想要笔画均匀,写的过程中手却在不停颤抖。
所以说,字是要慢慢练的。练的不仅仅是字,还有一个人的气性。因此我自小坚信,字好看的人一定不会差。
然而我的“确信”在三个活生生的反例面前摇摇欲坠。
第一个是我辩论队的学长。学长堪称男神级人物,博古通今,无论遇到什么都能够剖析得有理有据。经常是听君一席话,胜读十年书。我不只一次想象,如此男神,他的字该如何仙风道骨,令人赞叹不已。
然而现实总是那么骨感。我第一次见到学长的字时,不敢相信这紧挨着的别扭的三个字是学长的签名。我反复跟学长确认:“学长,这真的是你的签名吗?”随后在学长确认的眼神下,我心中高不可攀的学长人设崩塌。
第二个是心理咨询界的专家——动机在杭州(陈海贤老师)。我有幸见过现场版的陈老师,非常幽默风趣的人,有着幸福的感染力。他最近出了一本书,然后签名被读者@本人请求鉴别是不是盗版。
第三个是xy。嗯,其实我就算对男友没什么要求,也想过要找一个写字好看,至少字不难看的男朋友。我从来没想过自己找了个书法水平约等于小学生的男友(对不起拉低了小学生书法的平均水平)。我经常嘲笑xy:“以后孩子上学,老师看到你的签名会不会怀疑孩子作假啊?”
以上三位都是我喜欢且尊敬的人。若按照“字如其人”的标准来判断,他们似乎都不算是“好人”。如此巨大的矛盾使我陷入沉思,是不是我忽略了什么呢?
对了,字不仅仅局限于“字形”本身,还有其内容不是吗?
就不提学长自己比赛的辩稿有多鞭辟入里了。反正我们每次比赛的稿子被学长改过,水平就提高了N个档次。没错,就是传说中的化腐朽为神奇。
陈老师的《幸福课》仍在我的书单中。虽然还没看过,但看到各种反馈和点评也足以感受到其中暖心的力量。
xy,他的为人看不出什么特别,可是他的文字却有蛊惑人心的力量,令人欲罢不能。
想到这,突然能够理解小情侣们热恋之初会把对方的qq空间、微博、朋友圈、脸书等所有社交平台翻个遍。无外乎就是想通过对方的文字,更加了解这个人。
所以,“字如其人”没有错,所谓的“见字如面”也有道理。字里行间的内容透露出的就是这个人的思想、情感、品性。
那么,为了更好地了解彼此,你会写信给我吗?先说好啦,我会回信。