生病，是一件难受的事，有时候也不是。
一
小时候生病，平时白天黑夜倒班，忙到见不到人的老爸，总会骑着他的28自行车准时到学校接我放学。我坐在后座，一路看看来来往往的车，再看看老爸背影。
轮子转一圈，两圈，老爸看起来一点都不费力。快到家的路口，他伸出一只手来。我开始在心里念：1，2，3，我们起飞咯！从马路的一边飞到另一边。
稍大一点后才知道，伸出的手不是要起飞。那又怎样呢，我曾在心里飞起来了。
二
高考后我离开家，去了一千公里外的城市上学，每年回家2个月。
暑假我在家里中暑晕倒。文弱弱的老妈一个人哭着把我从四楼扛去了最近的医院。醒来听医生说，我妈一进医院，边哭边喊“快！医生！快救救我女儿！” 那场面，医生们都吓傻了，在场的人都以为我快死了。
一直到工作后，只要我生病，我妈都要哭鼻子，像苦情剧女主角一样。我问她为什么哭，又不是严重的病。她说每年回来都看你那么瘦，在外面肯定过得很辛苦，想想就受不了。她看我过的好不好，总是以胖瘦来判断的，而我在她眼里从来没有胖的一天。
于是每年回家，老妈总跟我重复着同样的话。
“今天想吃什么”
“你说嘛，我给你做”
“多吃点，你看你瘦的”
“想喝粥啊，好”
三
如果说小时候生病像是一种特权，像会哭的孩子有糖吃。工作后，我们不敢生病了。原来药费那么贵，原来照顾一个生病的人需要那么多精力。而生活，耽误不起。
偶尔，在忙的像狗的瞬间，我期盼生一场小小的病。我想我应该不是一个人。
“身体是最重要的。“ 每个人都说，对别人说。没有停下自己挣扎向前的脚步。
生一场病，才给了一个理由，心安理得的理由。我们只能在生病里原谅自己没有去工作，不是偷懒，好对着重重的生活释然。
生一场病，一个人吃药打针，才停下来回头看看。
一路长大的狂欢，不及一碗白粥的温暖。
