【齐帆齐微课】

去年的今天，我特意早早地从福建回到了湖南，回到了爸爸妈妈的身边，只为可以亲手给他们做上一桌饭菜。

今年的今天，因为要照顾婆婆和提早放假回家上网课的小子，我只能在这遥远的一隅，给爸爸道一声“生日快乐”！

爸爸一直是个很内敛的人，从来不会要求我什么，而我，从小就有着对爸爸那份威严的敬畏，从来不敢和爸爸太亲近。似乎，我们都在等着什么，以至于，这么多年，我都没有主动和爸爸太靠近。

想念爸爸，想念爸爸那块菜地，那一片小小的菜地，郁郁葱葱，紧挨在乡村公路边。尽管面积不大，却品类繁多，每一种都只有一小块。

春天，爸爸给我们种上各种青菜、早玉米之类，只为了让家人可以早早尝鲜。

夏天，蔬菜的品种很多，有空心菜、豆角、黄瓜、苦瓜、辣椒、茄子、红薯叶……

秋冬，原本相对来说比较简单，可是，往往因为我们要回家过年，那片菜地也会被爸爸打理得相当丰富，每个人喜欢的都有，有萝卜、白菜、菠菜、香菜、蒜苗、茼蒿、芹菜、包菜、莴笋、生菜……

由于土质松软，水肥又跟得上，菜地里的角角落落，杂草有些多，尤其是马齿苋，壮硕翠绿的喜人。记得小时候最喜欢将马齿苋摘回来凉拌着吃，那是一道久违的美味。

想起小时候，我最爱吃辣椒，跟爸爸妈妈一起栽辣椒是我每一年最喜欢的环节。

爸爸妈妈栽菜不会挑选日子，却要选时辰，太阳还未下山，树影子被拉得最长的时候，也正是我们放学以后，这样一来，我便有了参与的机会。这个时辰，有太阳，不炽热，风也柔柔的。

肥沃的菜地把那些在春风吹拂下早早苏醒的野草养得郁郁葱葱，必须要连根铲除了才能消停，否则一场贵如油的春雨飘来，那些残根就会疯了一样的冒出来。

蔬菜和野草之间，如果没有处理好，结局总是“有心栽花花不成，无心插柳柳成荫”。

那时候的爸爸身高力大，锄头在他手里好像是一把汤匙似的轻巧，一锄下去，又像牛拉犁铧似的，翻起一大块的菜土。我也顿时明白，为什么妈妈每次暗地里都笑骂爸爸是头牛。

原本杂草丛生的菜地，经过爸爸手中锄头的一番打理，很快就变成了一块平整的土床，土床上面的土颗粒均匀，四边棱角分明，呈现出一种难以言表的朴实自然之美。

接着，爸爸斜握着锄头，用锄头尖尖的角，在平整的土床面上轻轻地点，一点就是一个小小的坑。这些小小的坑横看竖看都在一条线上，就像一位雕刻大师在一块打好胚底的木板上雕刻似的，既准确又精致。

妈妈弯着腰，把每一棵辣椒苗的根小心翼翼地捋顺了，然后轻轻地放进小小的坑里，培上土，再把覆在根上的泥土压实。

他们两个人几乎没有一句言语，各干各的，一个挥锄，一个放苗，手脚不停。但是忙而不乱，错落有致，在无声之中诠释着举案齐眉。

刚刚种下的辣椒叶子软软的，像还在沉睡的宝贝。只有经过一场晨雾或是春雨的滋养之后，它们才能苏醒过来，精神满满。

如果没有晨雾和雨水，就要去给它们浇水，以补充水分，就像缺少母乳要给喂奶粉似的。

浇水的任务经常落在我的身上，辣椒还好，因为喜欢，我会用心浇灌。如果遇上不喜欢的茄子，我就会敷衍了事，在它们身上随随便便洒上几滴水，但是，几天之后，我会惊讶地发现，我的敷衍居然没有妨碍它们勃勃生长。

小时候最喜欢逛爸爸的菜园，那一排排整齐的黄瓜架子上，嫩绿的小黄瓜头顶着一顶小黄帽，正探头探脑地向我们张望呢！

细长的紫茄子在宽大的多边形的绿叶间时隐时现，仿佛在与我们玩捉迷藏的游戏。

一垄垄整齐的小白菜，绿白相间，长得十分水灵。红根的菠菜，叶儿竟绿如翡翠般匍匐在地面。

还有绿意盎然的韭菜、香葱与蒜苗，它们排列成方阵，个个精神气十足，就像是那等待检阅的士兵们。

颗粒饱满的蚕豆在微风中摇摆，它们还不时地向我们抛着一个又一个的媚眼，等着我们去采摘。

甜玉米已经长得有一人多高了，它们成排地站着，就像在菜田里站岗的士兵。

后来，南下羊城，一待便是十多年，再后来远嫁四川，陪在爸爸妈妈身边的日子少得可怜。

爸爸是个闲不住的人，尽管条件好了，很多人都选择买菜吃，爸爸还是一直保留着种菜的习惯，尤其是当我们预约好归期时，爸爸便会早早种上我们最爱吃的菜，等着我们回家。

每次回家，我依然最喜欢去爸爸的菜地，提上菜篮子，弄上几棵长势喜人的蔬菜，清洗之后，简单清炒，便是一种享受，那些刚从菜园里采出的蔬菜，有一股自然的清甜，那是市场上买来的菜所无法达到的巅峰。

2022年年度写作营第（313）篇 1716字，累计427463字。