威廉.萨默塞特.毛姆的《月亮和六便士》(天津人民出版社)是一部现实主义小说,1919年4月率先在英国与读者见面。 主要讲述了伦敦一个普通的股票经纪人查尔斯.斯特里克兰,放弃安稳的生活,抛弃妻儿家庭,毅然走上绘画之路,一直过着四处流浪的生活,但从未后悔,最后惨死异乡,后人将他的遗作视为天才的作品。
整部小说以第一人称“我”为叙事者,向读者呈现了我在伦敦生活时所了解到的斯特里克兰,我客居巴黎时和斯特里克兰的交往以及我游历塔希提期间听到的关于斯特里克兰死前几年的情况。他的生平事迹和内心活动完全由“我”通过转述、观察、推测和解释来呈现。
小说充满明显的现实主义色彩,其中出现的角色都是寻常的平民百姓:叙事者是怀才不遇的作家,德克.斯特罗夫是庸常蹩脚的画家,尼科尔斯船长是离乡背景的流民,缇亚蕾.约翰逊是开门揖客的商人,至于查尔斯.斯特里克兰,原本是再平凡不过的股票经纪,充其量只能算是中等阶层,离开伦敦后主要以打零工为生,最终还沦落到依靠塔希提岛上某个土著女子的祖产过日子的地步。
小说的背景全部都设定在真实的地方,如伦敦、巴黎、马赛、塔希提等,书中关于这些地方的描写,无论是社会风气还是地理景观,均是现实的写照。尤其是毛姆对伦敦生活、巴黎市井、马赛妓院和塔希提景色的描写简直就像历史纪录片般精确。
毛姆在这部小说中展现出炉火纯青的叙事技巧和优美准确的遣词造句,为读者提供了行云流水的快感。同时作为叙事者的声音,又是谨慎而克制的,每当对某个人、某件事形成观点或者判断,他都会紧接着自我反省。
本书最吸引人的地方是强烈的反差,比如在小说的开头,叙事者在没见过斯特里克兰以前根据露丝.沃特福德的转述,把他想象成“弱不禁风,其貌不扬的样子”,见面后才发现实际上他长得“魁梧雄壮,手和脚都很大”。还有斯特里克兰的太太,起初她给人“心底最纯良的”印象,后面却发现这个貌似温柔体贴的女子“竟也能如此阴险歹毒”。又比如初到巴黎,叙事者认为德克.斯特罗夫与妻子的生活“宛如悠扬的牧歌,别具一种独特之美”,而他们之间不可弥补的裂痕要到到二十几章后才真相大白。当然最大的反差还是来自于斯特里克兰这个角色:他外貌粗野、言行粗俗,相处多年的连襟把他当做不折不扣的恶棍,塔希提的白人视其为游手好闲的混混,甚至连他自己的子女,在听完他惨死的情状以后,也认为罪有应得,但他其实是一个值得同情的伟大艺术家,为世人留下了许多别开生面的杰作。
总体来说,《月亮和六便士》是一本值得一读的小说,毛姆在精彩的叙事情节中巧妙隐藏的线索和用心良苦的寓意都能牵动着的心,而文末独特的结尾,戛然而止的同时,又将引起你对人性深深的思索。