我小时候是迷恋动物，尤其是昆虫的。这或许是荒谬的，也失笑于好友：腌臜虫豸，不知春秋，昆虫哪里会讨得人喜？赧颜汗下，避而不答。
农村是不缺这些小巧精致的活物什儿的。炎炎夏日里，叼着根冰棍，往柿子树旁一蹲。不一会儿，穿半截的腿上就痒起来了－－蚂蚁顺着鞋，脚腕，犹犹豫豫地，挑弄着须子爬上来。我想我是慈悲的吧。若是我，那是决计不会拍死它的，倒不是像那戴口罩，拿扫帚的虔诚释教徒，生怕一口呼吸或者一脚踏下，便仿佛冤孽已铸，屠刀在手了。我又想我还不是慈悲的。我只是单纯的不喜欢虫子死在自己腿上，仅此而已。蚂蚁决计不是让我厌恶的昆虫，“蚍蜉撼大树”，似乎给人的感觉总是“可笑不自量”，可在我看来，知其不可而为之，无不无知还在其次，这份勇气首先是令我自叹弗如的。更不用讲蚂蚁的协同合作，步调一致。其阶级性和社会性丝毫不下于人。既然说到了人，其实人虫之辨，大可不必深究。虫豸的智力和暴力都是远不如人，人类靠着这两样武器貌似是征服了一切。可人类社会之波诡云谲，想来总不如昆虫世界的舒适自由。高级动物的人类，其高级的标志性该属聒噪的空话，想来昆虫该不会扯起一张压人的大旗，叫嚣着违心之论，作幺么小丑之状。
我是迷恋昆虫的，这昆虫之中，蚂蚁又最为常见，我也就常常在蚂蚁身上做些文章。夏天的苍蝇是绝顶烦人的，“嗡嗡”地在你身旁飞来飞去，不时落到你腿上，直勾勾的盯着你，搓着“手”，仿佛要大吃一顿。这时，我就会随手拿起苍蝇拍，利落地拍死苍蝇，这还不算完，将打死的苍蝇放到蚂蚁行进的路上。蚂蚁的反应是谨慎的，它总会先是后退一小步，然后慢慢近，接着挑动头顶的触须，待确定无危险之后，便开始展现蚂蚁的“暴力”，一只蚂蚁就能扛起数倍于自己的苍蝇，开始往自己家搬运食物。小时候，光这一项“帮蚂蚁找食物”的游戏我就能玩一下午。
除了蚂蚁，还有那可怖的刺毛虫，在我家乡，土语里是叫做“刷木架”的。说它可怖，先从样貌上就没有冤枉它：扁平的绿莹莹的躯体，中间是一条黑色从头贯穿到尾，棱柱状的“刷木架”在树叶上蠕动着，看见了它，决计想不到什么华美正直的词来形容，从样貌上，它就是邪恶的。然而，这其实还不算什么，最可怖的是它那全身四周张牙舞爪的刚毛，刺猬般突出，我都相信是一种警告。这种恶虫是不能随意触碰的，除了手心，其他地方的皮肤只要碰到了它的刚毛，那便要哭娘了。伤处即刻红肿起来，奇痒难忍，疼痛不止，搔也疼，不挠还痒，非得要来点风油精，牙膏才稍解一解这恶虫的酸毒。柿子树上是有这种虫子的，它的房子就安在树枝或者树干上，白色的鸡蛋形状，有拇指头那么大小。蹲在柿子树旁，叼着冰棍，冷不丁的，一只“刷木架”就可能掉到你身上。“刷木架”一开始是不讨人喜的。直到后来，我们偷偷玩火，烤着吃，吃掉了它的肉，才算是不怕这邪恶的虫子了。从那以后，再遇见这邪恶的虫子，总是带着一种看战利品，看手下败将，甚至是看食物的复杂眼光瞅着它，非但不觉得可怖，总中意想要再烤来尝尝看。其实想想一烤便糊，哪里又有什么味道，吃后的感觉也已全然不记得了，似乎是被它毒到舌头来着？定然吧，定然毒到过的，尽管看它的眼光变了，可它终归本质上还是那有毒的“刷木架”，还是邪恶的虫子。
我总觉得，夏日里最高调的，最拔群的虫非蝉莫属。它们是不知道累的，整天价不停的叫，天越热，叫的越欢腾。我们家乡土语是叫“节流”的，也不懂节的什么流。成虫叫“节流” ，幼虫是不会飞的，叫“节流龟”。夏日的雨后夜晚，是“节流龟”出土的狂欢节。“节流龟”从松软的土地里，挖开土爬出来，一步步挨到树上，然后就等待着“飞升”了。我是见过刚刚羽化飞升，从“节流龟”刚变成“节流”的蝉的样子的，浑身的雪白。我一共见过两次，一次是捉来在屋子里，另一次是在餐桌上。
古人似乎对蝉是颇有好感的，“蝉蜕于污秽，以浮游尘埃之外”，餐风饮露，自有一番高洁。可我总不以为然，首先在这生物学上，餐风饮露又怎么讲的过去？蝉的嘴细长，如同一根吸管，平日里又是紧贴在树干上，再明显不过，蝉是吸食树木的汁液为生。若将树看作人，蝉还不算是吸血鬼？树是好的，有益的，这蝉损坏树木，又怎么会是高洁呢？更不必说蝉的聒噪叫声，喊得响彻大地，自鸣清高，像极了平日里出丑做样，出点新闻便喊得最欢的所谓“公知”。于我而言，餐桌上的蝉是极其可爱的，活着的蝉是需要消灭的。
后来，日子过得久了，经验多了，也就慢慢懂了：蝉是不能灭的，蝉之所以是蝉，并不是因为它生下来就是蝉，而是它长的像蝉，别人都认为它是蝉。再后来，跌倒的次数多了，又有了些理解：蝉到底是不是蝉，这并不重要，重要的是它信不信自己是蝉。
现在，我终于发现文章的开头说的是错的，农村也不再有那么多的昆虫了，就算有，我怕也不再会帮蚂蚁抓苍蝇，吃烤“刷木架”，再去看金蝉飞升了。我总幻想着能回到以前的那些旧时光，我总要寻求这么一个穿越时空的方法，找回童年时对自然的那些个漫无边际的想象。怀旧是该唾弃的，但我总止不住地怀念那些单纯天真的年华。
是，腌臜虫豸，不知春秋！
