奶奶的小脚
小时候，我看奶奶洗脚，惊喜地发现奶奶的脚少了一个小脚趾。
我就问：“奶奶，你怎么只有四个脚趾头啊？”
奶奶没说话，笑着把脚翻过来让我看。
我惊讶地看着那个小脚趾静静地趴在脚底板上，一句话也说不出来。
我拿手上去摸了一下，发现是真的小拇指，又增添了许多的不解：奶奶的小拇指怎么长到了脚底下？
我一脸不解地望着奶奶，以为奶奶天生就长成了这样，我也不敢再追问下去。
静静地看着奶奶洗完脚，把脚擦干净，然后穿上自己用布缝的大大的袜子，再拿一个长长的白色的布条，在脚脖子上缠了一圈又一圈，直到把裤腿跟袜子之间缠得紧绷绷的。
回到家里，我还是没有忘记奶奶的小脚趾，问起了爸爸：“爸爸，奶奶的小脚趾长到了脚底下，她走路会不会疼啊？”
爸爸笑了起来。
我更加不解了：“她的脚趾头为什么跟我们长得不一样啊？”
爸爸说：“其实，你奶奶的脚趾头跟咱们长得一样，只是，她跟你这么大的时候，被缠了脚，所以脚趾头才会长到脚底板下边。”
“啊！？我更加不解了，为什么要把脚缠起来？是不是像奶奶缠脚脖子那样用布把脚也缠起来？可是，怎么要把脚趾头缠到脚底下去？”
爸爸说：“你的太奶奶，也就是我的奶奶，她的脚被缠的只能看见一个大脚趾，其他四个脚趾头全部在脚底下！”
我很难理解脚被缠起来是怎样一种感觉，只是在想脚趾头趴在脚底下，还会不会跑的快。
我不敢再问奶奶是什么感觉，只是从来也没见过奶奶跑，就连走路也是慢吞吞的。
或许就是因为脚的缘故，也许是因为年纪大了。
其实，爸爸已经告诉我，那是一种封建的陋习。
“封建的陋习”，我还不是太理解这几个字。
奶奶的小脚，让她做什么事情都是慢吞吞的。
慢吞吞地做饭，慢吞吞地扫地，慢吞吞地缝衣服，慢吞吞地说话。
不过，我也很少跟奶奶说话，只是喜欢静静地坐在她编的那个大大的蒲草垫子上，拿着她那个装满了碎布和针线的大筐，看着她给我缝沙包，做娃娃，做书包，做各式各样的锁口袋。
她的世界里总是那么慢，慢地让我觉得时间好像静止了。
慢的让我认为所有的慢就是因为她的小脚。
甚至连表情也很慢，哦，不，她似乎没什么表情，永远都是那个样子。
喜怒哀乐总是慢的出奇，我还没有看到或许就已经消失了。
我不明白的时候，她不会说，只会慢吞吞地做给我看。
就像她不告诉我她的脚为什么长成那样，只是在我好奇的时候伸出脚让我看看。
她以为我会明白。
她包饺子的时候，只会慢吞吞地一点点地包着。
我看得很清楚，于是学着她的样子包了一个又一个。
但是我没看到她的笑容，或许等我看她的时候她已经笑完了，因为我只顾埋头学她那样包。
她给我缝沙包的时候，我认认真真地看着，看她一剪一剪地下去，又一针一针地缝起来。
等过后，我也开始学着一剪一剪地下去，一针一针地缝起来。
因为她的动作太慢了，我早就记在心里了。
她给自己梳头发的时候，每次都梳好长好长时间，一点点地把头发疏开，一点点地把掉的头发收集起来，再一点点地把头发盘好。
我看得是那么清楚，以至于自己很快就学会了梳头。
就像她自己洗脚那样，每次洗脚都要花好长时间，因为她做什么都慢，慢慢把绑裤腿的布条解开，慢慢地把袜子脱掉，慢慢地把脚放进去，慢慢地洗脚，慢慢地修脚，再慢慢地把解掉的东西一点点地穿上。
正因为她的慢，我才看到了整个过程。
或许她的慢，是让我更清楚地看到，是让我更快地学会，是让我明白，认认真真地对待自己，才能认认真真地生活。
