给父亲洗脚
◎雁城雪
那是去年年关的事情,父亲来深圳看我。
晚上,父亲不肯住旅馆,他要睡客厅的沙发,我怎么劝说他也不听。他说,现在家庭负担还很重,不要浪费钱。天气愈发地冷了,冲完凉到睡觉还有一段时间,所以睡觉前我们都习惯性再泡一下脚。我给父亲打来了热水,他却不脱袜子。我说,您怎么还不脱袜子,泡脚就是要趁热。父亲嗫嚅着,你先去休息,我等会就泡脚。看着父亲古怪的神情,我决定探个究竟。我静静地坐在父亲身边。他一直不动。我终于忍不住搬一条凳子坐到了父亲的对面,将他的双脚抬了起来。父亲忸怩着,想要挣脱。我说,爸,今天我给您洗脚。父亲的眼角瞬间湿润了,嘴里说,这使不得,使不得……
我快速地脱掉了父亲的袜子,父亲的双脚呈现在我的面前。这是一双怎样的脚啊。我双手抚摸着,是无尽的粗糙,仿佛是粗糙的树皮抑或是皲裂的稻田。细细看去,沟壑纵横,还有无数伤疤。我瞬间想到了阿尔布雷特·丢勒的名画《祈祷之手》:灰色的背景上,只画着一双正在祈祷的手,双掌合拢,伸向天空。皮肤粗糙,青筋暴露,关节突起,这是一双普通劳动者的手。
父亲的双脚与《祈祷之手》有着惊人的相似,皮肤粗糙,青筋暴露,还留下了无数的疤痕。也许是在建筑工地踩到铁钉留下的吧?它走过几十年的岁月,历经几十年的风雨,这双缺乏任何保养的脚是如此地粗陋。可是,它何尝又不是如《祈祷之手》伟大呢?他用自己的绵薄之力,为我们这个家庭做出自己有限的贡献。在这双脚的奔走之下,为我搭建了一个幸福的童年生活和美满家庭。如今,它还在为我们这个家庭奔走……
也许在这个世上,还有无数平凡的父亲,都有一双这样伟大的脚。一阵悲凉瞬间弥漫我的心头,我一定要好好努力,让父亲安享晚年。
原载《云浮日报》2017年8月17日《三江之韵》副刊、《清远日报》2017年4月30日《北江》副刊、《宝安日报》2017年4月19日《流金岁月》副刊,曾获坪山区幸福家庭大赛三等奖。