往事沧桑，刹那芳华。这就像一个诅咒萦绕着每一代人，不断被感慨着和重复着，不断在每一代人的脸上印证着。
在地铁里来来往往的某一天，墙壁上黄轩侧脸的大特写瞬间抓住了我的眼球，那个不是很帅却笑得很特别的男人，从他在芈月传里笑着叫‘月儿’那一刻开始我就喜欢他。后来，又有了他的《女医名妃传》、《红高粱》、《猎人》、《亲爱的翻译官》、《非凡任务》和这一部《芳华》。对于他，真的是始于笑颜陷于演技。然而这篇文章的初衷也并非是为写他而写，只是因为他，让我又看到了一部好的电影作品。
回忆、青春和爱情似乎是时代浪潮里永不褪色的主题，芳华亦然。他以非主人公视角回忆了1970-1980年代的日子，回忆了那个时代的人和那个时代的爱情。青春的芳香、混乱的时代和复杂的人心纠缠在一起，沉淀在当时每一个人心中直至英雄见老、美人迟暮。
一直很喜欢这样一段文字：“多希望有一天突然惊醒，发现自己在一节课上睡着了，一觉醒来还在初中的教室里。老师的粉笔迎面而来砸到你的脸上，提醒你，上课不要睡觉。你告诉同桌，说做了个好长的梦。同桌骂你白痴，叫你好好听课。你看着窗外的球场，阳光洒在脸上，一切都那么熟悉，一切都还充满希望。”它触动了我们心中那块腾给青春的最柔软的地方，有一点点心酸、有一点点怅然。回忆最大的痛处在于这一切都再也回不去了，当那些或喜或悲或温暖或残酷的流年过往在洗尽铅华之后，只有彼此相似的灵魂才会拥抱着靠岸，这便是芳华所呈现的最沉重也最温情的主题。
纵观影片，你能鲜明地感受到它所刻画的就是一个时代社会的缩影，在这个小社会里人有高低贵贱之分、欺软怕硬之嫌，有善良和自私的角逐，也有背叛和忠诚的碰撞。每一个角儿都代表着特定的一类人，刘峰这样的至善之人，刘小萍这般最不被善待却最能识别善良的人，萧穗子般的中庸之人，现实主义者林丁丁，骨子里透着傲慢的郝淑雯，利己主义至上的陈灿，还有影片末腐败的为官之人。
如果青春不散场，如果文工团大锅饭的日子依旧，如果时代不变迁，那一群人即使带着人性的小弱点也不至于沉沦在后来的血色芳华里。
邓丽君的歌是根导火线，它点燃了那个年代敏感而压抑的爱情，让那个善良到不食人间烟火的刘峰沾染了烟火气坠入凡间，被林丁丁一把推向人生的地狱。其中的种种都在时间的洪流里愈演愈烈，直到郝淑雯的背叛、陈灿的辜负让萧穗子的一纸情书散落在风里，再也不见。再后来，林丁丁远嫁国外，陈灿与郝淑雯结婚生子，而那个卑微到尘埃里的小萍终于在漫长的追随里等到刘峰，一句“你能抱抱我么？”既抚平了刘峰心中最初的伤痛，也道出了自己心中比喜欢更深刻的感情。故事的开始未知而充满无限可能性，故事的结束始终是相似的两个灵魂走到一起。
重温萧穗子最后的旁白：“我不禁想到，一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。倒是刘峰和小萍显得更为知足，话虽不多，却待人温和。原谅我不愿让你们看到我们老去的样子，就让荧幕，留住我们芬芳的年华吧。 ”
各自人生，我们无法置喙其中的好坏，善良也好，卑微也罢，有的人现实利己，有的人选择中庸不逾矩......每一个人都朝着自己的人生观价值观前行、选择自己想要的生活、做自己认为对的事情。即使你在青春年少里爱过的人、做过的事或者一直在寻找的东西到后来都被证明是错的，往事重来你也会义无反顾，这始终是我们人生中逃不过的劫，所以回忆才会丰满、才会痛、才会刻骨铭心。
