做了一个梦。不知孩子姥姥哪里来了一个妹妹，扎着一根牛尾辫，带着农村的风尘，大大咧咧地非要睡我们同一间房，同一张床，又好像在被子里面游泳，仿佛横渡长江般奔腾不息。早晨，她狠狠地咬住我的手，直到血滴从她嘴角渗出，又跑到外面买回一个电吹风，挂在墙上。醒了，弗洛伊德的徒弟给解释一下吧。自己的脑子里得出这样一个结论：假如父母有是个孩子，第一个孩子更具有父母惺惺相好的性格，不管是伪装还是本性，或者是心想事成的那个“事成”；最后一个孩子更具父母十几年生活后的本来面目，相对来说更自私，更将对生活的现实理解融入到孩子身上。
晚饭虽然只有一盘菜，但说有七八种植物，主食算上米糊也得七八种果实，而吃起来不过七八分钟。太着急了。我看着空空的红碗，想寺庙僧人进食是否也很当下呢，比如数着米粒，数着青菜上的每一缕纤维，就像摩挲着佛珠一样。急着干什么去呢？年轻人说有更重要的事情，什么事重要？好像可能改变生活状态，改变的幅度标志着重要的深浅，改变就是成长的需要吗？现在每天不在生长吗？只是细胞在长，细胞质量不知是否更有文化，更有价值，更具可作为资本再生的基因。佛家也愿意谈“精深”二字，也在某个方向的路上，将自我碎片化，弥散在万物间，如打碎的米粒吧。
昨天，儿子还问我：您说叙述与记叙有什么区别？大概有些口头与笔头的感觉，前者不加思考，后者会添加些议论吧。那您为什么说妈妈讲话只叙述，而没有什么呢？我当时的意思强调说话都是有目的，为了达到某种效果，而不止是把刚刚听到的事情讲出来，好像目的只是“我知道这件事”，且不论场合以及听者的感受。那是一种恣意生长的姿态，也很好，可人的交往与交流会造成困惑。他没再追问。实际上，我还说过，在家里仿佛生活在童话世界里，话语及其想法天真的如同相信，共产主义明天就会到来，童心未泯是可爱的，可你愿意一直在7×24小时，再乘52再乘30年地生活在成人的童话中吗？
即使是记叙，在日记与小说间还是存在巨大差别的。我看她们写出的日常生活画面，总会随着文字的出现，浮现在我的脑海中，栩栩如生。而反过来读一下几年前的日记，我甚至都忘了那段话到底想说什么，因为表面一点看不出句子与句子之间的联系，于是，即使非心理描写，场景依旧模糊不清，似乎更多是我自己所说“叙述”。我做了这个，干了那个，或想了这样，思了那样，东一榔头西一棒子，其中的意义真的渗透在一片散沙之中之下吗？作家所用的语言是无人使用的，这种语言并不面向他人，它无中心，无所展示，作家相信他用语言确认了自身，然而他所确认的内容无“自我”。
