他站在我的面前，高高的个头，肥嘟嘟的身体。
嘴巴边，抹上了一层淡淡的绒毛。五年级的孩子，身子骨像禾苗一样，拔节快，接近一米七的个头，站在我面前，如山一般。他几天没有做作业，前一天是数学老师告发，说作业本放在家里。好吧，打电话查询，孩子爸爸说家里根本没有做作业。第二次没写英语作业，看作业登记，发现他把该做的作业擦去了。我看着他，他不说话，有些害羞，低着头。作为班主任，我是有些想发火的，但是，忍住了。
我没有追问他为什么不做，只是，让他把作业补上，保证以后不要不做作业了。他没说话，回到了自己的座位，“刷刷刷”地写了起来。看着他，我摇了摇头，叹了一口气。教育就是这样的，很多时候，你觉得你无可奈何，但是无可奈何又怎么办？你面对的是一个孩子，你只能苦口婆心，你只能婆婆妈妈，没有惩戒来得有效果，但是你必须这样做。有时候，就不由自主地想：为什么这一群孩子就不懂得一寸光阴一寸金，为什么这么好的环境，就不愿意读书。事实上，也不可否认，现在的孩子压力大，从幼儿园拼起，一直拼到大学，一路狂奔，没有停息。
他补完作业，交给了我。其实，他并不笨，作业很快就补好了，也全对。我问他：你说，你是何必呢？几分钟能完成的事，偏偏要让老师们批评你一顿才去做，得不偿失。他似乎想回应些什么，嗫嚅了一下嘴巴，最终什么也没有说。
他回复了正常。好几天的作业，都认真做了，也没有老师投诉他不守纪律、不做作业。班级四十多名孩子，总有不断的小事，鸡毛蒜皮，但对于孩子们来说，件件重要，连轴转般的处理，一天天的时间，就被这些小小的事件切割、分化。他的事，也就理所当然地被我搁置到了一边。
学校有午睡。一点半左右，我也辗转反复，进入了梦想。突然被一阵呼救声惊醒，本能的，我爬起了床，朝着呼救的声音奔去。是他，不过，他闭着眼睛。嘴巴里孩子咕噜咕噜地说着话。“妈妈，嗯嗯，哦哦哦……”睡在边上的一位孩子告诉我：“老师，他在说梦话呢！刚刚，我被吵醒了。”这才发现，只不过是一场虚惊。我拍了拍他的肩膀，他转了一个身，然后安然睡去。还好，睡室里的孩子大多没有吵醒。我示意那些探出头的孩子，让他们继续睡觉。午睡室又恢复了宁静。我睡不着了，在午睡室内巡视。一边想着问题：这孩子，这段时间到底怎么了？一会不写作业，一会做恶梦，在他身上，究竟发生了什么事？
午睡铃声打响，孩子们陆陆续续从梦中醒来，揉眼、擦去嘴边的唾液，伸懒腰，穿鞋，然后离开了午睡室。我留下了他，拍了拍他的肩膀。“刚刚，你做噩梦了？知道么？”他摇了摇头。“我清晰地听到了你叫妈妈了。怎么，妈妈不在家？”他低下了头，没有说话。“这几天心情不好么？”他抬起头，看了我一眼，然后又点了点头。“能告诉我么？”他欲言又止。好像又下定了决心。“老师，我告诉你，但你不能告诉同学，如果答应我，我就告诉你。”我点了点头。“老师，我爸爸妈妈离婚了。妈妈走了，再也不会回来了。”说完，他的眼睛迅速地红了起来，然后，晶莹的泪花涌了出来。
到底是孩子，即使个头再高，看起来成熟、有些玩世不恭，但是碰到这样的情况，也手足无措，也心酸无奈。我没有追问他为什么，只是告诉他：“孩子，我知道你伤心，但是，那是大人之间的事，记住，他们都爱你，这就足够了！”我的话显然有些有气无力。其实，不止是孩子在面对这样的问题时，手足无措，作为一名教师，又何尝不是。在这个时候，我觉得教育是无能的——一位老师的关心，能弥补亲情的缺憾么？作为一个孩子，他的天，他的地，就是他的家，如果一个家都坍塌了，那里有心思学习，他会不停地猜想：父母是不是不爱他了，是不是自己做得不好，导致了他们不在一起，他担惊受怕，没有安全感，他会像一只在猎枪下的小鹿，奔跑、慌不择路。
他点了点头。“记住，没有谁不爱你。他们期望你优秀，强大！”他又点了点头，突然，又嚎啕大哭起来。这下，轮到了我手足无措。我掏出了一张纸巾，递给了他。“擦擦眼泪，别哭了，再哭就被同学看到了。我们保守这个秘密，好么。”他点了了点头，哽咽地接过了我递给他的纸巾，擦干了眼泪。然后，和我回到了教室。
从事教育十几年，每个班级，都会碰到离异家庭的孩子。其实，这些孩子一眼就可以看出来，不是他们身上贴了标签，而是在缺乏了家庭的完整的境况下，他们的确有些不同——性格变得沉默是必然的，不爱说话，过度地早熟，胆小谨慎；或许相反，易怒，好强，难与人相处。他们和原生家庭的孩子，都同一地缺少一份安全感。我不敢过多猜度他们的将来，但是，我冥冥之中感觉到，这些孩子，他们会比一般的孩子长大后， 缺少那么一些幸福和快乐。
教育真不是一位教育工作者能全部解决的事。家庭的教育，是学校教育永远不能代替的。作为一名教师，力所能及所做的事情，就是弥补。但即使是弥补，都需要小心翼翼——因为我们不知道，那一份关心和付出，是不是又是戕害，因为我们不由自主地把这个孩子当作了班级的特殊群体。教育无痕，说起来容易，但是做起来，真的很难。
面对他，我能做什么？劝解，我不是一个小孩子，无法体会他的内心。安慰，在此时，我觉得任何的语言都苍白无力。但是，我不得不去全劝解和安慰，哪怕有一丝的道理和温暖，对于他，都是一种宽慰。或许，真正能给他心灵慰藉的，可能还是他们的父母。心病还需心药治，解铃还需系铃人。家，对于一个孩子来说，它大过天，大过地，大过一切形式的宽慰、劝解、温暖和教育。
有一种教育，叫做无能为力。我想说的是：当你想好要一个孩子时，请保护好你的婚姻；如果不能，最好，莫要让孩子呱呱坠地。因为，每一个孩子，都应该享受阳光，雨露，和平等的爱，我们不愿，让每一位降临人间的天使，受到戕害。
