我的母亲叫张三娘,左邻右舍会经常在背后叫她“张破鞋”。偶尔我是会听到的,但是我绝对不会站在胡同口,指着这群“嚼舌头根子”的人,破口大骂的。因为我知道——张三娘,我的母亲,她确确实实是一个“破鞋”。
我没有得到过父亲的爱,我甚至都不记得父亲的模样了,因为他在我还没有记忆的时候,就得了“尿毒症”,死了。我有时候都想不起父亲姓什么了,那是因为我跟了母亲的姓。关于母亲,我是从骨子里恨她的,所以只要没有外人在场的时候,我是绝对不会喊她“妈”的。同样,母亲也是恨我的,无论场合、无论时间她经常会莫名其妙地发狂,接着对我非打即骂,最后她会咬牙切齿地对我喊,“我恨你,我恨你……”
有那么一段时间,我甚至都怀疑自己,是不是被母亲从垃圾堆里捡回来的。可是当我越来越大,就发现自己长得越来越像她了,而且户口本上她名字后面的那页就是我的名字。于情于理,我都是她亲生的,可是,她为什么要恨我,她为什么要对我如此残忍?
你有没有见过这样的事,一个母亲把自己刚满五岁的女儿扔在大街上,然后就自己走了?你肯定会笑了,你嘲笑我在杜撰一个让人发笑的故事。但是这种让人不肯相信的故事,就发生在我身上。
我五岁那年,就被母亲扔在大街上,然后她还恶狠狠地对我说,“你,自生自灭吧!”说完她就跑了,是真的跑了。我一个五岁的孩子,站在大街上,就只能剩下了哭了,后来哭得嗓子哑了,也累了,就凭着记忆回到了奶奶家,可是奶奶一家人并不待见我,于是我又被奶奶推推搡搡地带回了母亲的家。
那天,我仰着头,看着母亲和奶奶大吵一架,由于她们的声音太高了,所以我什么也没听到,就自顾自地站在那里哭。终于奶奶摔门而去了,而母亲瞪着通红的眼睛,一个巴掌就甩了过来,“我恨你啊……”
从那以后,我就像母亲不喊奶奶“妈”一样,再也不再会喊她“妈”了。
第一次,知道母亲是“破鞋”,是我们搬到一个比较大的房子。这个房子有两个房间。每天夜里,我都会被她锁进里面那间房里。那房间又小又黑,灯也没有。每次我就蜷缩在潮乎乎的床上,在黑暗里,好奇地听着外面的动静。
当时年幼无知的我,并不知道母亲在外面和人谈论些什么,只是记得外屋的谈论声停止以后,不一会就能听到母亲大声的叫唤声,偶尔还有男人的叫唤声。那时候我想,母亲是肯定是被人打了,于是,我心里总会有一种矛盾的情绪生了出来,一方面是特别解恨,而与此同时还掺杂着一种小小的担心……
有一次,我正堵着耳朵,忍受着外屋的叫唤声。猛的,就被一声巨大的响声给吓了一个哆嗦。接着外面的声音开始杂乱了起来,我是怕极了,就把被子蒙在了头上,浑身发抖着。
突然门打开了,我吓得马上躺在床上,使劲地闭上了眼睛,想假装睡觉。可是还是被一双温暖的手给抱了起来。外面投进来的灯光,让我看到,抱我的是一个男人,而且还在对我微笑。不知道为什么,我一下就扑进这个男人怀里,嚎啕大哭……
后来,我和母亲被带到了警察局,在明亮的灯光下,我看着母亲披头散发地跪在地上。她哭了,那是她为数不多的眼泪。她,抱着警察的腿,声泪俱下着……
再后来,她就带我回来了。刚关上门,她立马改变了可怜的模样,对着我就是一脚。我一下就被踢倒了,摔在了地上的我,头晕又眼花,还隐隐约约地听到母亲在咆哮着。
“我恨你啊,我恨你啊……”
我知道母亲是恨我的,就像我恨她一样,那样的刻骨。从那天以后,母亲就有了“破鞋”的外号,而我也知道了她是在卖淫。
生命中,第一次给我带来温暖的人,是一个胖胖的男人。虽然他其貌不扬,但是我不反感他,而我的母亲却拼了命地讨好他。他带我和母亲去了干净的楼房里,我也有了干燥的床,还有漂亮的书包。胖胖的男人经常来这里,无论什么时候,只要他一出现,我都会乖顺地回到自己的房间,躺在床上,用力地堵上自己的耳朵。如果我不堵的话,就会听到母亲的喘气声,还有叫唤声……
渐渐我长大了,也就习惯了母亲她对我的恨,也习惯了别人说她是“破鞋”,更是习惯了那个胖胖的男人带给我的温暖。
母亲会经常站在楼门口,对别人说,“要不是李胖子,我们娘俩早死了!”而别人,总是带着嘲笑、鄙视的目光,走了。这个时候,母亲又会说,“有空就来家里坐坐啊……”可是除了李胖子,没有任何人来家里坐一坐。
我知道,李胖子喜欢母亲的脸蛋儿,我还知道李胖子有家有室。所以我的母亲是“破鞋”,而我是“破鞋”的女儿。所以当有那么多男孩子喜欢我,并且追求我后。有一问题始终让我得不到答案,那就是我不知道,那些口口声声说爱我的男人们,他们爱的是我的脸蛋,还是说,我是“破鞋”的女儿……
后来,我,终于遇到了,第二个给我温暖的男人。他是一个戴着眼镜的、皮肤白皙的男人。于是,我也知道了,为什么李胖子一去我家,母亲就会喘着气,叫唤了。因为,当给我温暖的男人进去我的身体后,我也会喘气、叫唤,于是我就怀了孕。
当我把自己“奉子成婚”的事告诉了母亲,她像疯了一样,把我赶了出去,在后面大声地喊着,“我恨你,我恨你……”
我的婚礼,自然没有得到母亲的祝福,我丝毫也不意外;我的婚礼出奇的简陋,这我也不意外;可当我女儿出世的时候,却发生了意外。当那小小的生命被装进保温箱里;当那个让我喘气又叫唤的男人,搓着手说,放弃吧。我哭了,然后我放弃了他……
我鼓足了勇气,敲响了母亲的房门。她瞪着眼睛,靠着门,一眼不眨地看着我,同时她也一言不发。我犹豫了许久,终于把那个“妈”字说了出来,“妈,能借给我点钱吗,我女儿先天心脏病,在保温箱里有三个月了,就快要……”
砰……
门摔上了,我踉踉跄跄地走回了医院,看着保温箱的小生命,想哭却没有眼泪,最后我莫名其妙地学着母亲说了一句,“我恨你!”而且,在我心里,我知道这个恨,却对不是母亲的恨,而我那彻头彻尾的恨,是对保温箱里,那个奄奄一息的小东西说的……
意外的是,母亲还是来了,给我交了手术费。当我抱着活蹦乱跳的女儿,诚心诚恳地说了一句,“妈,谢谢你!”
母亲还是淡淡说了一句,“我恨你……”
母亲,就这样带着对我的恨死了,她的葬礼上我没有哭,只是匆匆烧了几张纸就走了。
事实证明“上梁不正下梁歪”这句话是有道理的,于是我也成了“破鞋”。
当有一天,我带着奶粉和尿不湿正在匆忙地往家里赶,却遇到了李胖子,他热情地邀请我去吃顿饭,由于盛情难却,我抱着女儿就去了。
干净的饭店里,李胖子低着头,把玩着手指上金灿灿的戒指,我则像一个“饿死鬼”一般,拼命地往嘴里塞着肉。
“你还恨你的妈妈吗?”李胖子猝不及防地来了一句。
我努力地咽下了嘴里的肥肉,侧头看了一眼,正在抱着奶瓶的女儿,然后对着李胖子,摇了摇头。
李胖子看了看我,他竟然莫名其妙地哭了,他说,“当年,我是爱你妈妈的,可是她不并爱我……”
李胖子再絮絮叨叨地说些什么,我却再也听不到了,脑袋里全是闪闪发光的戒指,还有白花花的肥肉……
母亲临终之前对我说,当年她不顾家人反对,嫁给自己最爱的人,那个人就是我的父亲。可是当父亲得了病,没有任何人肯帮助他们,所以当我的父亲死后,母亲就也想一死了之,可是看到哇哇哭的我,就断了这个念头。
现在,我终于知道母亲为什么恨我了,因为我她死都不能,就像现在的我一样……