这张曲目单,让我看到了年轻的大提琴演奏家朱牧的挣扎。
上半场:德彪西的大提琴奏鸣曲、马斯涅的《沉思》、德彪西的《木偶的步态曲》、波帕尔的《音乐会波兰舞曲》、贝多芬的《"魔笛"变奏曲》、《冰与火之歌》和徐嘉良的《殇》。
下半场:舒曼的《柔板与快板》、圣桑的《天鹅》、久石让的《入殓师》、奥芬巴赫的《杰奎琳的眼泪》和《圣母曲》。
假如要将这12首曲目分一分类,大致有三。一类是电影配乐,《冰与火之歌》是美剧《权利的游戏》中的音乐,而久石让的那一曲,则是日本电影《入殓师》的主题音乐。一类是坊间流传度较广的大提琴作品,像《殇》、《杰奎琳的眼泪》、《天鹅》、《圣母颂》等等。还有一类,是古典音乐文献中专属大提琴的经典曲目,如德彪西的大提琴奏鸣曲、舒曼的《柔板和快板》、波帕尔的《音乐会波兰舞曲》等。
修缮后重新启用的上海音乐厅,保持着数十年经营"星期广播音乐会"的门槛,所以,它是上海多家演出古典音乐的音乐厅中唯一不屏蔽移动信号的。这好像成了一种暗示,只要坐在上海音乐厅里,我们就不必像在上海交响乐团、上海大剧院和东方艺术中心那样,想要咳嗽了得使劲憋着;捏着的矿泉水瓶掉在了地上,也不必太在意,于是,"啪啪啪"瓶子掉在地上的声音,在上海音乐厅举行的一场音乐会中,总有七八趟吧。
这就给音乐家提出了格外的要求,除了精湛的演奏技巧外,还得想方设法去吸引层次各异的乐迷沉浸到美妙的音乐里。
朱牧,大提琴演奏家、中央音乐学院大提琴系副教授。果然有教师风范,他打破了古典音乐演奏家一上舞台通常一声不吭的规矩,而是将话筒搁在脚边,时不时拿起来给乐迷讲解进入刚刚完成或即将演出的作品的路径。他是多么想让乐迷懂得密布在语言的尽头——古典音乐里的哲思,所以,上下半场的第一首曲目他都安排了哲学意味浓厚的经典曲目,我说的是德彪西的大提琴奏鸣曲和舒曼的《柔板和快板》。
1915年,被古典音乐史称作印象派作曲家的法国人德彪西创作了《d小调大提琴与钢琴奏鸣曲》。1916年,德彪西这样解读这首大提琴奏鸣曲:在创作这部作品的时候,脑海里一直在上演着著名木偶剧《小丑》,这个小丑,能模仿人世间男男女女的各种表情,也能在瞬间回到小丑本人面无表情的样貌。1918年3月,德彪西去世。在生命的最后岁月里,德彪西怎么会用小丑这一舞台形象来自喻?大概,回首人生他想到了自己走通音乐道路的不易,以及被人定义为印象派音乐代表、自己又不愿接受而在心里形成的矛盾和冲突。所以,由第一乐章序曲、第二乐章小夜曲和第三乐章终曲组成的《d小调大提琴与钢琴奏鸣曲》,演奏时长虽只有短短12分钟,流淌其中的神秘气氛和变化多端的音乐语言,增添了我们走进这部作品的难度,一曲终了,上海音乐厅里有些躁动。
可见,朱牧拟定这样一张曲目单,多么有道理。当《天鹅》、《殇》和《杰奎琳的眼泪》奏响时,音乐厅里不安的情绪就会迅速消散,尤其是在朱牧讲述过奥芬巴赫的《杰奎琳的眼泪》与英国大提琴演奏家杰奎琳·杜普雷之间的故事后,大家再听由朱牧来演奏《杰奎琳的眼泪》,无不动情得暗自唏嘘。
德裔法籍作曲家奥芬巴赫功成名就后去英国演出。演出间隙,他在伦敦的街头巷尾闲逛。逛着逛着,蓦然听到悠扬婉转、如泣如诉的琴声。琴声将奥芬巴赫引到一位拉琴女子的身边,作曲家便默默站在姑娘身边聆听起来。看见姑娘注意到了自己,奥芬巴赫便与她闲聊起来,作曲家得知姑娘芳名杰奎琳,喜欢音乐,特别喜欢奥芬巴赫的作品,谢过姑娘后两个人就别过了。奥芬巴赫以为自己很快就会忘了这段偶遇,没有想到杰奎琳久久盘旋在他的记忆里。奥芬巴赫想,那我就用音乐把她永久地留下来吧,于是,就创作了单幕歌剧《杰奎琳》。时间流逝,单幕歌剧已被大众遗忘,但其中的一段名叫《悲歌》的音乐,写得感人至深实在叫人难忘,后来,有人将其改编成大提琴曲目。或许,改编者觉得叫《悲歌》的作品太多,就将脱胎于单幕歌剧《杰奎琳》的这首大提琴曲,改名为《杰奎琳的眼泪》。奥芬巴赫一定不会想到,100年后一位也叫杰奎琳的英国女子会来重续这段缘分,没错,我说的就是英国大提琴演奏家杰奎琳·杜普雷。这位因患肌肉硬化症英年早逝的奇女子,开始演奏《杰奎琳的眼泪》时还非常年轻,这位在演奏时总是倾情投入的演奏家,呈现的演出效果总是叫人潸然,以致,同为大提琴演奏家的匈牙利人斯塔克在广播里听到杰奎琳演奏的《杰奎琳的眼泪》后评价:"像这样演奏,她一定活不长就"。斯塔特一语成谶,杰奎琳·杜普雷在42岁那年离开了这个世界,但她留下的《杰奎琳的眼泪》演奏版本,却成了无法超越的大神级版本。
朱牧演奏《杰奎琳的眼泪》的现场版,能不能比肩杰奎琳的版本?演奏版本这件事,原本就众说纷纭,反正,2020年12月19日晚在上海音乐厅,朱牧演绎的12首作品,每一曲都深深地打动了我。
要说整场音乐会12首曲目中我最喜欢哪一首?当然是压轴的《圣母颂》。节目单告诉我们,这场音乐会的句号是巴赫作曲、古诺改编的《圣母颂》,在朱牧宣布过他将要演奏《圣母颂》后,等待片刻,我却没有等来那熟悉的旋律。在我耳边响起的,是舒伯特的《圣母颂》。是节目单印错了吗?不,是朱牧为我们乐迷准备了一份大礼——他将两首《圣母颂》编成了一部作品,哎呀,这样的《圣母颂》,才听得过瘾嘛!