1

腊月二十九，家家户户，都在准备过年。即将过年的喜庆气氛让每个人心里都洋溢着新春的喜庆。金灿灿的福字,红彤彤灯笼,映衬着一家家的和谐与幸福。

我也正在努力地为这种祥和喜庆的气氛添砖加瓦，贴对联，贴福字，正干的欢活，妻子风风火火地从屋子里跑出来：先别贴了，告诉你件事。

“什么事，这么大惊小怪？”

“邻居兰红的爸爸去世了。”

“这怎么可能！前两天，我还看见他赶集卖菜来着，老人身体硬朗的很呐。”

“是煤气中毒，老头儿家里一直没舍得装暖气，在屋子里用煤球炉子来取暖。兰红的妈妈现在还在医院躺着呢，生死未卜。”

我的眼前浮现出来兰红爸爸的影子。那是一个干活不知疲倦，吃饭穿衣光嫌费钱朴实的庄稼人。我们刚搬过来时都特想知道这老头是干什么的：他买了我家后面的房子，当时价格很高，老头一出手就是十几万元。当时隐约听到，他好像是铁路上的职工——那年头铁路上挣钱，比地方高出很多。

后来才渐渐知道，老头就是一个普普通通，普通不能再普通的农民。刚开始他卖菜籽，后来菜籽行情不行了，他就种菜卖。经过几年的实践。发现自己种菜远不如犯贩菜卖来的省事，也没有贩菜赚钱效率高。就开始一大早起来，去菜市贩菜。然后到用三轮运各个集市上售卖。老人用自己的辛劳一毛一毛的攒着钱，每年都会把钱交给儿子，自己舍不得花一个子儿。老伴手里的钱，也被他控制的紧紧的，弄得老太太需要钱时，只能到处捡纸箱和矿泉水瓶。

一座楼房，就这样佝偻着腰，紧咬着牙根，攒起来了。

儿子在县城住上了宽敞明亮，环境优雅的楼房。老人自己在家里的破屋子里，虽然冷风吹得窗户纸啪啪直响，但是老人心里踏实高兴，觉得日子有盼头，冷风吹得僵硬而通红的脸上始终洋溢着幸福的笑意。尽管，这里没有暖气，只有一个煤球炉子。

2

我怀着一肚子的叹息和心酸赶往兰红的老家。兰红的老家离县城不远，也就六七公里多一点。村子里都是硬化了的水泥路，路的两边种着碧绿的冬青。一排排平房，一座座楼房，整齐有序地排在宽敞的水泥路周围，一根根天然气管子像黄色壁虎一样飞檐走壁，贴着墙把天然气送到每家每户。

村子很干净，村容很整齐。当我把车停在兰红家门口时，那刚喷漆的红大门，首先映入我的眼中。和周围不太协调的是兰红家的院子没有硬化，还是泥地；一排红砖房带着旧时的格子窗户，窗户上钉了一层透明的塑料布。东面的屋子有一面广告布做成的墙，广告布上陈佩斯在使劲地卖着复合肥。

我走过去，门口便有人放起了炮仗。那两声响的炮仗，叮—当，当的那一声还在耳边回响，屋子里就传来了低低的啜泣声。我走过去向老人的遗像恭敬地鞠了三个躬。兰红走了出来。

“老人家今年多大岁数啦？”

“76了。唉，谁能想到呢？我早上在家贴完对联，说回老家看看吧。一到家，门还是从里面闩着呢。敲门，没人应，你大伯每天早晨会早早起来，他从来没睡过懒觉。我的心里就有一丝不祥的预感。借了邻居的梯子上了房，从房上跳下来踹开门，爸已经不行了，妈还有心跳，正在医院抢救呢。”兰红说着，泪水顺着通红的眼眶流了下来，“我本打算把房子翻盖一下的，可是爸不同意。他说他上了年纪了，这房子挺好，你在城里住，需要钱的地方多。孙子也长大了。也需要再置一套房子，把钱花在该花的地方吧。长这么大，都是爸为我着想，可是爸爸就这样走了，我连在他床边服侍一天的机会都没有......”说着，兰红就像大孩子一样，捂着脸呜呜地哭了起来。

噼噼啪啪，外面不远处几个孩子点燃了鞭炮，爆竹声和孩子们的欢笑声，夹着浓浓的年味儿在每个人的身边弥散开来。人们在品味新年欢愉的同时，兰红却要咀嚼失去亲人的痛苦。而他的父亲，留给了他太多的遗憾和自责。是呀，谁能想到呢？住了一辈子的房子用了几十年的取暖方式，会在一个晚上，发生这样的变故。

老人们在疼爱儿孙的同时，也更应该珍惜一下自己，毕竟家庭里无论谁的走失都会让别人肝肠寸断，痛不欲生。

3

新年到了

您却不能与我共度

在天国的另一边

你慈爱的看着我

望着这双慈爱而又模糊的眼睛

我无法从悲痛中解脱

......

埋葬老人的当天，我看见兰红的女儿，流着泪，在纸上写着这段话，写完后，她点燃了那张纸，火带着纸，悠悠地飘向天空，那张纸慢慢变成了灰烬......

兰红的泪又一次流了下来。